


«¿Por	qué	no	te	vas	a	la	cocina?	Tengo	ganas	de	masturbarme	delante	de	la
tele,	 estoy	 harta	 de	 hacerlo	 siempre	 en	 la	 habitación.	 Aunque	 si	 quieres
quedarte…»

Fóllame,	escrita	por	Virginie	Despentes	a	 los	veintitrés	años,	es	una	novela
negra,	áspera	y	delirante,	narrada	en	 tono	cinematográfico;	una	especie	de
Thelma	 y	 Louise	 en	 versión	 grunge.	 Nadine	 y	 Manu,	 las	 protagonistas,
barren	 con	 cualquier	 estereotipo,	 y	 su	 historia	 enloquecida	 se	 convierte	 en
una	granada	social,	 feminista	e	 imperiosa,	calibrada	para	hacer	estallar	 las
mentes	bien	pensantes.	Como	dice	la	autora:	«Las	mujeres	de	las	que	hablo
son	muy	humanas;	pero	no	son,	por	fuerza,	mujeres	tiernas».
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«Y	porque	eres	un	tibio,	ni	frío	ni	caliente,	te	arrojaría	por	la	boca».

Fiodor	Mijailovich	D.

«Me	dijo	mi	madre	que	había	nacido	para	amar.	El	sexo	es	lo	único	que
conozco	y	ni	siquiera	todos	los	días».

Sale	Déf.
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UNO

Sentada	con	las	piernas	cruzadas	frente	a	la	pantalla,	Nadine	aprieta	la	tecla	«Avance
rápido»	para	saltarse	los	créditos.	Es	un	vídeo	antiguo	sin	mando	a	distancia.

En	 la	pantalla,	una	enorme	rubia	atada	a	una	 rueda,	cabeza	abajo.	Primer	plano
sobre	su	cara	enrojecida,	suda	la	gota	gorda	bajo	el	maquillaje.	Un	tipo	con	gafas	la
masturba	enérgicamente	con	un	plumero.	La	llama	gorda	perra	lúbrica,	ella	cacarea.

Todos	 los	 actores	 de	 la	 película	 tienen	 cara	 de	 comerciantes	 de	 barrio.	 Es	 el
encanto	desconcertante	de	cierto	cine	alemán.

Se	oye	el	 rugido	de	una	mujer	en	off:	«Y	ahora,	guarra,	mea	a	 tope».	Emergen
alegres	los	fuegos	artificiales	de	esa	lluvia.	El	hombre	aprovecha	la	voz	en	off	para
precipitarse	 ansioso	 sobre	 el	 chorro.	 Lanza	 rápidas	 y	 movedizas	 ojeadas	 hacia	 la
cámara,	se	deleita	con	la	meada	y	se	exhibe	con	ganas.

Escena	 siguiente,	 la	 misma	 chica	 a	 cuatro	 patas	 abre	 cuidadosamente	 los	 dos
globos	blancos	de	su	culazo.	Un	tipo	parecido	al	primero	se	la	mete	en	silencio.

La	 rubia	 hace	muecas	 de	 joven	 protagonista.	 Lame	 caprichosamente	 sus	 labios
golosos,	frunce	la	nariz	y	sopla	delicadamente.	Paquetes	de	celulitis	ondean	en	lo	alto
de	sus	muslos.	Unas	gotas	de	baba	le	resbalan	por	la	barbilla	y	se	le	vislumbran	los
granos	bajo	el	maquillaje.	Maneras	de	jovencita	en	un	viejo	cuerpo	fláccido.

De	tanto	mover	el	culo	lo	mejor	que	sabe,	consigue	hacer	olvidar	su	barriga,	sus
estrías	y	su	cara	asquerosa.	Todo	un	hallazgo.	Nadine	enciende	un	pitillo	sin	quitar	el
ojo	de	la	pantalla.	Está	impresionada.

Nuevo	decorado,	una	negra	de	formas	contenidas	y	subrayadas	por	un	vestido	de
cuero	rojo	avanza	por	una	calle	de	edificios	en	bloque.	Un	tipo	con	pasamontañas	la
acorrala	 y	 esposa	 hábilmente	 a	 la	 barandilla.	 La	 agarra	 del	 pelo	 y	 le	 obliga	 a
chupársela.

Se	oye	la	puerta	de	la	calle,	Nadine	refunfuña	porque	«esta	imbécil	no	iba	a	venir
a	 cenar».	 En	 ese	 instante,	 el	 tipo	 de	 la	 película	 dice:	 «Ya	 verás	 cómo	 acabará
gustándote	mi	polla,	a	todas	les	gusta».

Séverine	pega	un	grito	antes	de	soltar	su	chaqueta:
—Siempre	mirando	esas	porquerías.
Nadine	contesta	sin	mirarla:
—Llegas	en	el	momento	preciso.	Al	principio	no	 te	hubieras	 enterado	de	nada,

pero	esa	negra	tiene	que	gustarte	incluso	a	ti.
—Apaga	eso	en	seguida,	sabes	perfectamente	que	me	repugna.
—Además,	el	truco	de	las	esposas	siempre	funciona,	es	fantástico.
—Apaga	la	tele	ahora	mismo.
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Es	 exactamente	 el	 mismo	 problema	 que	 con	 los	 insectos	 acostumbrados	 al
insecticida:	siempre	hay	que	inventarse	algo	nuevo	para	aniquilarlos.

La	 primera	 vez	 que	 Séverine	 encontró	 una	 cinta	 porno	 tirada	 en	 la	 mesa	 del
comedor,	 quedó	 tan	 traspuesta	 que	 ni	 protestó.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 se	 ha	 ido
acorazando	y	cada	vez	hay	que	esforzarse	más	para	neutralizarla.

Nadine	 sabe	 que	 la	 obsequia	 con	 una	 auténtica	 terapia.	 Poco	 a	 poco	 se	 le	 está
abriendo	el	culo.

Entretanto	la	negrata	le	ha	cogido	gusto	al	falo	del	tipo.	Lo	aspira	glotonamente	al
tiempo	que	exhibe	la	 lengua.	Recibe	toda	la	 leche	en	plena	cara	y	suplica	que	se	la
meta	por	el	culo.

Séverine	 se	planta	 a	 su	 lado,	 evita	 escrupulosamente	mirar	 la	 pantalla	 y	 sube	 a
unos	agudos	histéricos:

—Estás	completamente	tocada	y	acabarás	poniéndome	mala.
Nadine	pregunta:
—¿Por	qué	no	te	vas	a	la	cocina?	Tengo	ganas	de	masturbarme	delante	de	la	tele,

estoy	harta	de	hacerlo	siempre	en	la	habitación.	Aunque	si	quieres	quedarte…
La	otra	se	queda	inmóvil.	Intenta	comprender	qué	ocurre	y	busca	una	respuesta.

Demasiado	para	ella.
Satisfecha	de	haberla	desconcertado,	Nadine	apaga	el	vídeo:
—Era	broma.
Aliviada,	la	otra	se	esfuerza	en	poner	cara	de	circunstancias	y	empieza	a	hablar.

Cuenta	un	montón	de	chorradas	sobre	su	día	de	trabajo	y	corre	hacia	el	baño	para	ver
qué	pinta	 tiene.	Se	esclaviza	el	 cuerpo	con	 la	vigilancia	de	un	guerrero,	decidida	a
torturar	pelo	y	carne	según	las	normas	estacionales,	cueste	lo	que	cueste.	Gruñe:

—¿Ha	llamado	alguien?
Se	empeña	en	creer	que	el	tipo	que	se	la	cepilló	la	semana	pasada	dará	señales	de

vida.	Pero	el	chico	no	parecía	estúpido	y	es	poco	probable	que	aparezca.
Séverine	 hace	 todos	 los	 días	 la	misma	 pregunta.	 Y	 todos	 los	 días	 derrama	 sus

lamentos	irritados:
—No	me	lo	esperaba.	Habíamos	hablado	súper	bien,	no	sé	por	qué	no	llama.	Qué

asco,	cómo	me	ha	utilizado.
Utilizado.	Como	si	su	coño	fuera	demasiado	fino	para	agradecer	una	buena	polla.
Cuando	habla	de	sexo	suelta	chorradas	de	ese	estilo	con	pasmante	prodigalidad,

un	 discurso	 complejo	 repleto	 de	 contradicciones	 que	 no	 asume.	 Ahora,	 repite
vehementemente	«que	ella	no	 es	una	de	 esas».	Para	Séverine	 la	 expresión	«una	de
esas»	resume	a	la	perfección	la	peor	conducta	posible	del	género	humano.	Sobre	ese
punto	 preciso	 se	 la	 debería	 tranquilizar:	 es	 una	 gilipollas	 pretenciosa	 al	 cubo,	 una
egoísta	hasta	el	punto	de	la	sordidez	y	asquerosamente	vulgar	en	cuanto	abre	la	boca.
Pero	no	es	una	chica	fácil.	En	consecuencia,	raras	veces	se	la	follan	y	buena	falta	le

www.lectulandia.com	-	Página	10



haría.
Nadine	la	mira	de	reojo,	resignada	a	su	papel	de	confidente.	Sugiere:
—Redacta	 un	 contrato	 para	 la	 próxima	 vez.	 Para	 que	 el	 tipo	 se	 comprometa	 a

hacerte	compañía	el	día	siguiente,	o	a	llamarte	durante	la	semana.	Si	no	firma,	no	te
abres.

Séverine	necesita	algo	más	de	 tiempo	para	comprender	si	debe	 tomárselo	como
un	 ataque,	 una	 broma	 o	 un	 sabio	 consejo.	 Opta	 por	 una	 risita	 delicada.	 Sutileza
afectada	atrozmente	vulgar.	Prosigue	sin	piedad:

—Lo	que	no	me	cuadra	es	que	no	es	de	los	que	se	tiran	a	cualquiera,	porque	si	no
no	 le	hubiera	dejado	 la	primera	vez.	Hubo	buena	química	 entre	nosotros.	Debe	 ser
que	 le	 doy	miedo,	 no	 te	 creas:	 siempre	 tienen	miedo	 de	 las	 chicas	 con	 una	 fuerte
personalidad.

Le	encanta	abordar	el	tema	de	su	«fuerte	personalidad».	Con	la	misma	facilidad
que	 evoca	 su	 viva	 inteligencia	 o	 la	 amplitud	 de	 su	 cultura.	 Enigmas	 del	 sistema
mental,	solo	Dios	sabe	cómo	se	le	metió	en	la	cabeza.

Claro	que	cuida	su	conversación.	La	pincela	de	rarezas	debidamente	acreditadas
en	 el	 medio	 en	 que	 se	 mueve.	 Igualmente,	 compone	 una	 serie	 de	 referencias
culturales	 escogidas	 como	 los	 accesorios	 que	 lleva:	 al	 unísono	 con	 su	 tiempo,	 con
verdadero	talento	para	parecerse	a	la	vecina.

Así	 mantiene	 la	 personalidad,	 del	 mismo	modo	 que	 la	 depilación	 de	 su	 ingle,
totalmente	consciente	de	todas	las	cartas	que	deben	jugarse	para	seducir	a	un	chico.
La	meta	final	es	convertirse	en	la	mujer	de	alguien	y,	con	el	empeño	que	le	pone,	lo
que	se	propone	es	ser	la	mujer	de	alguien	decente.

Intuición	 masculina	 mediante,	 los	 chicos	 se	 mantienen	 a	 buena	 distancia	 del
bonsai.	 Pero	 ya	 conseguirá	 ligarse	 a	 uno.	 Para	 luego	 depositar	 en	 su	 cerebro	 sus
necesidades	cotidianas.

Nadine	se	despereza,	compadece	sinceramente	al	pobre	tipo	que	acabará	cayendo.
Se	levanta	y	va	por	una	cerveza.	Séverine	la	sigue	a	la	cocina	sin	cortar	el	rollo.	Deja
el	 tema	 del	 sinvergüenza	 que	 no	 llama,	 ya	 lo	 retomará	 mañana.	 Ahora	 ataca	 el
apasionado	inventario	de	los	últimos	chismorreos.

Apoyada	en	la	nevera,	Nadine	la	observa	masticar	la	lechuga.
Viven	juntas	por	razones	exclusivamente	prácticas.	Poco	a	poco,	la	cohabitación

se	 tornó	 patológica,	 pero	 ninguna	 puede	 permitirse	 vivir	 sola.	 Además,	 la	 falta	 de
nómina	 le	 impide	a	Nadine	demostrar	una	mínima	solvencia.	Y	Séverine	 la	soporta
mejor	de	lo	que	parece.	Fundamentalmente	masoquista,	le	produce	cierto	placer	que
la	maltraten.	Una	perversa	incapaz	de	cordialidad.

Nadine	 termina	 su	 cerveza	 y	 remueve	 el	 cenicero	 en	 busca	 de	 una	 colilla
recuperable	porque	no	tiene	ganas	de	bajar	al	estanco.	Encuentra	un	porro	fumado	a
medias.	Más	que	suficiente	para	un	cuelgue,	y	ese	descubrimiento	 la	pone	de	buen
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humor.
Espera	 pacientemente	 que	Séverine	 se	 vaya	 a	 trabajar,	 le	 desea	 cortésmente	 un

buen	día.	Rebusca	en	su	habitación,	donde	sabe	que	tiene	whisky	escondido.	Llena	un
vaso	grande	y	se	instala	delante	de	la	tele.

Enciende	 el	 peta,	 intenta	 aguantar	 el	 humo	 en	 sus	 pulmones.	 Sube	 a	 tope	 el
volumen	de	la	cadena	y	pone	el	vídeo	sin	la	voz.

I’m	tired	of	always	doing	as	I'm	told,	your	shit	is	starting	to	grow	really	old,	I'm
sick	of	dealing	with	all	your	crap,	you	pushed	me	too	hard	now	watch	me	snap.[1]

Siente	 la	distancia	que	 la	 separa	del	mundo	y,	bruscamente	apaciguada,	nada	 la
inquieta	y	todo	la	divierte.	Penetra	alegre	en	los	síntomas	de	un	cuelgue	infinito.

Se	deja	caer	en	el	fondo	del	sillón,	se	quita	los	pantalones	y	juega	con	la	palma
por	 encima	 del	 tejido	 de	 las	 bragas.	 Observa	 los	 círculos	 regulares	 de	 su	 mano
movediza	 entre	 los	 muslos,	 acelera	 el	 movimiento	 y	 proyecta	 las	 caderas	 hacia
delante.

Levanta	 la	 vista	 y	 en	 la	 pantalla	 la	 chica	 doblada	 sobre	 la	 barandilla	 sacude	 la
cabeza	de	un	lado	para	otro,	su	culo	ondula	hacia	el	sexo	del	chico	que	aspira.

There’s	an	emotion	in	me,	there’s	an	emotion	in	me.	Emotion	n°	13	blows	my	mind
away,	it	blows	me	away.[2]
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DOS

—¡No	puedes	quedarte	tan	tranquila!
El	niño	protesta	con	vehemencia.	Triste	e	indignado	de	que	Manu	se	resigne	tan

fácilmente.	Vuelve	a	la	carga	con	tono	de	reproche:
—Era	uno	de	tus	mejores	amigos,	ha	muerto	asesinado.
Y	te	quedas	ahí,	sin	mover	un	dedo.
Hasta	ahora,	se	había	limitado	a	un	discurso	prudente	y	general	sobre	la	violencia

policial,	 la	 injusticia,	 el	 racismo	y	 los	 jóvenes	 que	 deben	 reaccionar	 y	 organizarse.
Por	primera	vez,	la	emplaza	directamente	a	compartir	su	indignación.

Evoca	 los	 tumultos	que	el	accidente	debería	suscitar	con	una	evidente	emoción.
Como	 si	 hablara	 de	 boxeo,	 sexo	 o	 toros.	 Ciertas	 palabras	 clave	 le	 encienden	 una
película	interior	donde	aparece	varonil	frente	a	la	policía,	vuelca	coches	con	la	ayuda
de	 compañeros	 dignísimos	y	 convencidos.	Unas	 imágenes	 que	 lo	 trastornan.	Es	 un
héroe	sublime.

Manu	no	tiene	alma	de	heroína.	Ya	se	ha	acostumbrado	a	tener	una	vida	gris,	el
estómago	lleno	de	mierda	y	a	cerrar	el	pico.

En	 ella	 no	 existe	 nada	 estrictamente	 grandioso.	 Excepto	 esa	 sed	 insaciable.	De
jodienda,	de	cerveza	o	de	whisky,	cualquier	cosa	susceptible	de	aliviarla.	Incluso	se
pasa	en	apatía	y	 sordidez.	Le	mola	 revolcarse	en	vómitos.	Está	 en	 relativa	 sintonía
con	el	mundo,	casi	a	diario	consigue	algo	para	beber	y	un	chico	que	se	la	meta.

El	niño	no	se	da	cuenta	de	hasta	qué	punto	la	revolución	dista	de	su	agujero	para
interesarla.	 Además,	 para	 exaltarse	 como	 lo	 hace,	 se	 precisa	 un	 sentido	 de	 la
sublimación	y	del	respeto	hacia	uno	mismo	que	Manu	desconoce.

Hurga	en	un	cajón	en	busca	de	esmalte	para	las	uñas.	Lo	interrumpe	bruscamente:
—¿Qué	mierda	te	has	creído	que	eres	para	venir	a	molestarme?	¿Cómo	coño	se	te

ocurre	darme	consejos?	¿Y	cómo	sabes	que	lo	han	asesinado?
—Lo	sabe	todo	el	mundo,	tú	misma	decías…
—Yo	digo	 lo	que	me	parece	y	bebo	 lo	 suficiente	para	que	nadie	 se	 lo	 crea.	Es

más,	lo	que	yo	dije	fue	que	colgarse	no	era	su	estilo,	y	tú	has	traducido	que	la	bofia	se
lo	había	cargado.	Te	sugiero	que	no	confundas	mis	chorradas	con	las	tuyas.

Por	 fin	 encuentra	 el	 esmalte	 y	 sujeta	 firmemente	 el	 frasco	 con	 el	 puño	 tendido
muy	 cerca	 de	 la	 nariz	 del	 niño.	 Éste	 se	 retracta,	 prudente,	 balbucea	 algo	 para
disculparse,	 no	 quería	 molestarla.	 En	 parte,	 porque	 no	 tiene	 mala	 idea;	 en	 parte,
porque	la	cree	capaz	de	aplastarle	la	cabeza.	No	controla	la	violencia	y	no	esperará	un
momento	políticamente	correcto	para	desahogarse.

El	niño	acierta	al	retirarse	porque,	efectivamente,	Manu	está	a	punto	de	hostiarle.
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Ella	 sabe	 tan	 bien	 como	 él	 que	 Camel	 no	 puede	 haberse	 colgado	 solo.	 Era
demasiado	orgulloso	para	ello.	Y	aunque	poco	afortunado	para	sobrellevar	la	vida,	le
encontraba	 los	 alicientes	 necesarios	 para	 continuar	 un	 tiempo	 más.	 Y,	 sobre	 todo,
Camel	no	se	hubiera	suicidado	sin	degollar	a	media	docena	de	colegas.	Lo	conocía	lo
bastante	 para	 estar	 segura.	Tenían	 buen	 rollo,	 iban	 por	 allí	 juntos	 y	 compartían	 las
mismas	teorías	sobre	el	modo	de	pasarlo	bien.

Habían	descubierto	su	cadáver	el	día	anterior,	colgado	en	un	pasillo.	Los	últimos
en	 verle	 vivo	 han	 sido	 los	 polis	 responsables	 de	 su	 libertad	 condicional.	Nunca	 se
sabrá	lo	ocurrido	de	verdad.	Y	el	niño	tiene	razón,	incluso	ella	no	puede	admitirlo	sin
reaccionar.	A	pesar	de	todo,	acabará	haciéndolo.

No	le	gustan	los	trucos	que	despliega	el	niño	para	asociarla	a	su	indignación,	ni
que	intente	utilizar	esa	muerte	en	beneficio	de	sus	convicciones.	Como	si	el	cadáver
fuera	 suyo	 de	 pleno	 derecho;	 para	 él,	 será	 político	 o	 no	 será.	 La	 desprecia
abiertamente	por	su	cobardía.	A	Manu	le	parece	que	tiene	la	jeta	demasiado	lisa	para
darle	al	desprecio;	ella	podría	remediarlo.

Se	 cuida	 de	 abrir	 una	 cerveza	 antes	 de	 empezar	 a	 pintarse	 las	 uñas.	 Sabe	 por
experiencia	 que	 tiene	 sed	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 hayan	 secado.	 Duda	 y	 acaba
ofreciéndole	 una	 al	 mocoso	 para	 demostrarle	 que	 no	 le	 guarda	 rencor.	 Dentro	 de
poco,	 estará	 demasiado	 rasgada	 para	 que	 esa	 historia	 le	 afecte.	 Siempre	 acaba
convenciéndose	del	sacrificio	necesario	de	buena	parte	de	la	población;	y,	una	putada,
a	ella	le	ha	dado	de	lleno.

Pone	esmalte	tanto	en	la	piel	como	en	las	uñas	porque	siempre	le	tiembla	un	poco
la	mano.	Con	un	poco	de	suerte	habrá	color	en	las	pollas	que	sacuda…

El	 niño	 la	 desaprueba	 con	 la	 mirada.	 El	 esmalte	 no	 forma	 parte	 de	 lo	 que	 él
considera	 apropiado.	 Es	 una	 marca	 de	 sumisión	 a	 la	 presión	 machista.	 Pero	 al
pertenecer	Manu	a	la	categoría	de	los	oprimidos	víctimas	de	la	falta	de	educación,	no
está	obligada	a	ser	éticamente	correcta.	No	la	culpa	por	sus	lagunas,	la	compadece.

Sopla	ruidosamente	sobre	su	mano	izquierda	antes	de	empezar	con	la	derecha.	El
niño	 le	 recuerda	 a	 una	 virgen	 perdida	 en	 las	 duchas	 de	 una	 cárcel	 de	 hombres.
Ofendido	por	el	escarnio	lúbrico	del	mundo	que	lo	rodea.	Asustado	por	todo	lo	que	le
rodea,	y	el	diablo	utiliza	los	recursos	del	vicio	para	acabar	con	su	pureza.

Llaman	a	la	puerta.	Le	pide	que	abra	y	agita	las	manos	para	que	se	sequen	antes.
Llega	Radouan.

Conoce	al	niño	de	vista	porque	viven	en	el	mismo	barrio,	aunque	le	desconcierte
su	presencia	en	casa	de	Manu	porque	nunca	se	hablan.	Para	la	izquierda,	los	árabes
son	unos	chorras	reaccionarios	y	estúpidamente	religiosos.	Para	los	moros,	los	de	la
izquierda	 son	 unos	 bohemios	 impregnados	 de	 alcohol	 y,	 en	 su	 gran	 mayoría,
homosexuales.

En	 un	 arranque	 de	 inspiración,	 Radouan	 deduce	 que	 se	 ha	 ligado	 al	 niño	 para

www.lectulandia.com	-	Página	14



metérselo	en	 la	barriga.	No	cabía	esperar	otra	cosa.	Pregunta	a	Manu	si	no	molesta
dirigiéndole	discretos	gestos	de	connivencia.	Tan	discretamente	que	el	niño	se	pone
violento,	enrojece	y	se	agita	en	la	silla.	El	sexo,	otro	tema	que	va	en	serio.

Manu	suelta	una	risita	sarcástica	antes	de	contestar	a	Radouan:
—Claro	 que	 no	 molestas.	 Nos	 hemos	 encontrado	 en	 la	 tienda	 y	 subió	 para

hablarme	de	Camel.	¿Has	comido?	Hay	raviolis	en	la	nevera.
Radouan	 se	 sirve,	 viene	 tanto	 por	 aquí	 que	 se	 siente	 como	 en	 casa.	 El	 niño

empieza	a	hablar,	encantado	de	tener	un	nuevo	interlocutor.
Repite	 la	 denuncia	 con	 una	 tranquilidad	 de	 espíritu	 asombrosa.	 Es	 nieto	 de

misionero,	y	se	dedica	a	convertir	a	los	indígenas	del	barrio	a	su	manera.	Les	desea
felicidad	y	quiere	ponerlos	en	el	camino	recto.

Poco	perspicaz	el	niño,	pero	sin	embargo	no	 tarda	en	comprender	que	Radouan
es,	si	cabe,	menos	sensible	que	Manu	a	su	discurso.	Apenadísimo,	se	retira.

Manu	 se	 despide	 amablemente.	 Lo	 peor,	 con	 los	 gilipollas,	 es	 que	 sólo	 son
definitivamente	antipáticos	en	 las	películas.	En	 la	vida	 real,	 siempre	 les	 ronda	algo
cariñoso	y	amable.

En	el	fondo,	el	niño	no	anda	equivocado.	Sólo	los	polis	resultan	definitivamente
detestables	en	la	vida	real…

Extiende	 una	 segunda	 capa	 de	 esmalte	 sin	 esperar	 a	 que	 la	 primera	 esté	 seca.
Tiene	otras	cosas	que	hacer.	Radouan	saca,	orgulloso,	una	china:

—¿Tienes	papel	de	liar?
—Ahí	en	la	cesta.	¿Ahora	le	das	a	los	porros?
—¿Qué	pasa?	Es	para	ti,	un	regalo	del	King	Radouan.
—Lo	 que	 faltaba.	 El	 pobre	 imbécil	 de	Radouan	 se	 ha	 vuelto	 camello	 como	 su

hermano.
—No	digas	chorradas…	Asuntos	míos,	todo	controlado.
—No	me	meto.	¿Por	eso	te	disfrazas	de	duro?	Pareces	patrocinado	por	todas	las

súper	marcas	del	planeta.	En	el	barrio	todos	hablan	de	tus	negocios,	eres	tan	gilipollas
que	antes	de	tener	problemas	con	los	polis	te	visitarán	los	chicos	del	barrio…

—Déjalo,	 te	digo,	no	 te	enteras.	Fíate	y	prueba	 la	mierda	del	King	Radouan,	 la
mejor	del	país	y	un	regalo	para	ti.

Pega	 las	dos	hojas	de	papel	con	esmero.	Como	no	fuma,	no	 tiene	costumbre	de
liar	y	 lo	hace	con	cautela.	Moja	el	cigarrillo	a	 lo	 largo	y	 lo	abre,	 tal	como	ha	visto
hacer	 a	 los	veteranos.	Está	 feliz	porque	va	bien	vestido	y	porque	puede	hacerle	un
regalo	a	Manu.

Ella	está	menos	contenta	porque	ha	oído	cosas	sobre	él	que	no	le	han	gustado.	Ha
metido	 en	 líos	 a	 gente	 que	 ya	 no	 está	 para	 líos.	 No	 sabe	 qué	 decirle	 para	 hacerle
recapacitar.	Tampoco	supo	qué	decirle	cuando	empezó	a	traficar.	No	supo	proponerle
ningún	proyecto	excitante	para	seguir	por	el	buen	camino.	Repite:
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—Cuídate	y	usa	el	cerebro.
Y	deja	que	cambie	de	tema.
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TRES

—¿Has	visto	a	Francis	últimamente?
—Estos	días	no…
—Hace	tiempo	que	no	da	señales	de	vida.	¿Me	pones	una	cerveza?
Incluso	de	día	el	bar	está	completamente	a	oscuras.	En	una	barra	que	no	termina

nunca	 se	 deja	 caer	 una	 cuadrilla	 heteróclita	 de	 clientes	 fijos.	 Calidoscopio	 de
historias,	 luces	 artificiales	 y	 algarabía	 de	 conversaciones	 caóticas.	 Avanzan	 unos
hacia	otros,	se	asocian	por	una	copa,	se	ayudan	a	matar	el	tiempo	hasta	conseguir	un
cuelgue	suficiente	para	soportar	irse	a	casa.

Nadine	 sigue	 sumergida	 en	 las	 nubes	 del	 cuelgue,	 que	 la	 torna	 perspicaz	 y
sensible	a	los	detalles.	La	cerveza	está	fría,	vacía	su	caña	en	dos	tiempos.

Unos	estudiantes	 repasan	en	 la	mesa	cerca	de	 la	puerta.	Con	sus	 libros	abiertos
sobre	la	mesa,	salmodian	fórmulas	que	intentan	memorizar.

Al	 final	 de	 la	 barra,	 un	 chico	 habla	 con	 el	 camarero	 con	 un	 ojo	 puesto	 en	 la
puerta;	no	vaya	a	ser	que	una	chica	entre	y	no	la	vea.	Las	proyecta	mentalmente	en
diferentes	 posturas,	 saborea	 la	 emoción	 disparada	 sin	 interrumpir	 el	 discurso.	 Su
pensamiento	 está	 condicionado	 al	 sexo	 como	 los	 pulmones	 a	 la	 respiración.	Viene
regularmente	y	Nadine	no	se	cansa	de	mirarlo	de	lejos.	¿Será	finalmente	aburrida	la
amoralidad?

En	un	rincón	de	la	sala	un	joven	subido	a	un	taburete	juega	en	una	máquina.	A	su
lado	una	 chica	observa	 cómo	 las	 formas	de	 color	 bajan	y	 encajan.	Apenas	 si	 la	 ha
saludado,	tan	concentrado	está	en	su	partida.	Ella	intenta	hablarle:

—Acabo	de	ver	a	la	asistenta	social.	Me	ha	dicho	que	deberías	visitarla.
—Déjame	 en	 paz,	 ya	 te	 dije	 que	 no	 tengo	 derecho	 a	 nada.	—Le	ha	 contestado

bruscamente	 pero	 sin	 animosidad.	Sólo	 quiere	 que	 lo	 deje	 en	 paz.	Ella	 vuelve	 a	 la
carga	después	de	un	breve	silencio,	tenaz	pero	con	disculpas	anticipadas.

—En	casa	tienes	correspondencia,	¿quieres	que	te	la	traiga?
Es	como	si	no	la	hubiera	oído.	Insiste	lo	más	suavemente	que	puede,	porque	sabe

que	no	le	gusta	que	lo	molesten	cuando	juega,	pero	no	se	puede	resistir:
—Hace	cinco	días	que	no	vienes	a	dormir.	Si	ya	no	quieres	que	vivamos	juntos,

dímelo.
Se	esfuerza	en	que	no	haya	 reproche	ni	 tristeza	en	su	voz,	porque	sabe	que	 los

reproches	 y	 la	 tristeza	 lo	 ponen	 nervioso.	 El	 suspira	 ruidosamente	 para	 dejar	 bien
claro	que	lo	enfurece:

—Ayer	me	fui	de	 juerga.	Eso	no	significa	que	quiera	 largarme.	Déjame	en	paz,
¡coño!
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La	respuesta	no	tranquiliza	a	la	chica	en	absoluto.	Parece	triste	pero	se	calla.	Mira
la	pantalla,	 las	 formas	de	 color	bajan	más	veloces.	Las	manos	del	 chico	 se	 activan
sobre	los	mandos	con	una	agilidad	brutal.

Finalmente	aparece	en	la	máquina	«Game	over»;	la	cara	de	la	chica	se	ilumina:
—Ven,	tengo	pasta	para	invitarte	a	una	copa.	Hace	tiempo	que	no	hablamos.
Hace	 lo	que	puede	para	poner	 entusiasmo	en	 su	voz	y	ninguna	 súplica,	 porque

sabe	que	a	él	le	gusta	el	entusiasmo	y	que	la	súplica	lo	pone	nervioso.	Él	pregunta:
—¿Tienes	diez	francos?
—Sí,	ya	te	dije	que	te	invitaba.	¿Dónde	nos	sentamos?
—Pásamelos,	que	juego	otra	partida.
Extiende	la	mano,	ella	no	se	atreve	a	protestar,	saca	una	moneda	de	su	bolsillo.	El

la	introduce	en	la	máquina	y	dice:
—No	te	quedes	ahí	mirando	toda	la	partida,	me	desconcentras.	Hablaremos	esta

noche	si	quieres.
—¿Volverás	tarde?
—Y	yo	qué	sé,	déjame	en	paz.
Sabe	que	esta	noche,	si	vuelve,	estará	demasiado	colocado	para	hablar.	Con	suerte

tendrá	fuerzas	suficientes	para	darle	la	vuelta	y	echar	un	polvo.
Se	sienta	sola	a	una	mesa,	pide	un	café.	No	hay	el	menor	rastro	de	enfado	en	su

mirada,	sólo	una	gran	inquietud.	Nadine	sabe	que	se	quedará	hasta	el	cierre	del	bar	y
que,	varias	veces,	intentará	torpemente	llamar	la	atención	del	chico.

Visto	 lo	 colocado	que	va	últimamente,	 será	mejor	que	 ella	 se	proteja	del	dolor,
porque	cuanto	menos	conviva	con	ella,	mejor	se	portará.

Sin	embargo,	ella	esperará	el	tiempo	que	haga	falta	y	soportará	lo	que	haga	falta.
Con	 paciencia	 e	 intentando	 por	 todos	 los	 medios	 no	 sacarlo	 de	 quicio	 hasta	 que
vuelva.

Un	tipo	se	levanta	de	la	mesa	y	trastabilla	hasta	la	barra.	Es	algo	pronto	para	estar
así.	Intenta	que	el	camarero	le	fie	y	lo	echan.

Entra	una	morena,	en	la	otra	punta	de	la	barra	un	chico	se	queda	atónito.	Le	da	a
la	tecla	del	gran	juego	de	la	emoción.	Sale	de	su	indiferencia	tranquila,	se	agita	en	el
taburete,	responde	al	guiño	del	camarero:

—Qué	le	vamos	a	hacer,	son	todas	unas	viciosas.
Nadine	 observa	 a	 la	 chica,	 intenta	 verla	 con	 los	 ojos	 de	 él.	 ¿Por	 qué	 esta	 y	 no

otra?	Tal	vez	se	parezca	a	la	primera	chica	que	le	dejó	pasar	un	dedo	por	la	raja.	O	tal
vez	tiene	la	sonrisa	de	la	chica	de	papel	cuya	foto	mancharon	todas	las	pajas	que	se
hizo	mirándola.

Se	le	acerca	un	colega	y	él	pregunta,	ingenuo:
—¿Conoces	a	esa	morena?
—Y	tanto.	Una	mamona	de	primera.
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—Te	creo,	pero	prefiero	comprobarlo	personalmente.	¿Me	la	presentas?
Se	levantan,	cogen	los	vasos	y	se	dirigen	a	su	mesa.
Al	lado	de	la	puerta	una	mulata	de	alta	temperatura	y	alta	tensión	aterroriza	a	dos

chicos	desde	 sus	 tacones	 súper	altos.	Su	 falda	 termina	 justo	donde	empieza	el	bajo
vientre,	 deja	 entrever	 unas	piernas	 inacabables	 y	 los	 chicos	no	quieren	ni	 imaginar
cómo	 las	 enrollará	 en	 la	 cintura	 del	 que	 la	 trabaje.	 Los	 escucha	 sonriente	 con	 una
mano	en	la	cadera,	mueve	suavemente	la	pelvis	al	soltar	carcajadas.	Aquí	la	llamada
al	 sexo	 se	 conjuga	 en	 imperativo	 e	 incluye	 un	 viaje	 al	 infierno.	 Ella	 es	 una	mujer
fatal,	 en	 el	 sentido	 original	 de	 la	 palabra.	 Son	 famosas	 las	 historias	 de	 chicos	 que
enloquecieron	por	ella	y	todos	quieren	pasar	por	su	piedra.

Una	noche	Nadine	 la	vio	derrumbarse	en	 la	calle,	entre	dos	coches,	después	de
pelearse	 con	 uno	 de	 sus	 amantes.	 Lívido,	 el	 chico	 se	 inclinaba	 sobre	 su	 cuerpo
atrozmente	 crispado,	 estupefacto	 ante	 tanto	 sufrimiento	 y	 aterrorizado	 por	 el
desenfreno	 de	 su	 rabia.	 Estaba	 poseída,	 quería	 arrancarse	 el	 mal	 acribillando	 su
vientre	a	golpes;	se	doblaba	sobre	sí	misma	y	aullaba,	devorada	por	un	fuego	interno.

Nadine	se	sentía	incómoda	por	ser	testigo	involuntario	de	la	escena,	al	tiempo	que
violentamente	atraída	por	esa	chica.

—Nadine,	¡al	teléfono!	Debe	de	ser	Francis.
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CUATRO

El	fregadero	de	la	cocina	sigue	atascado.	El	agua	se	pudre	de	maravilla	porque	hace
mucho	calor.	Así	que	Manu	apila	los	platos	sucios	en	el	lavabo	del	baño.

Por	una	vez,	Radouan	estaba	en	lo	cierto:	una	mierda	de	primera.
Echa	 el	 cenicero	 al	 agua	 sin	 vaciarlo.	 Una	 película	 negruzca	 cubre

instantáneamente	la	superficie.	Insulta	al	cenicero	y	da	un	portazo	para	quitarse	de	la
vista	esa	porquería.

Debe	 salir	 a	 comprar	 bebida.	Busca	una	 chupa	poco	manchada	 en	 la	 pila	 de	 la
ropa	 sucia.	 Jura	 pasar	 por	 la	 lavandería	 antes	 del	 sábado.	 Mientras	 se	 sube	 la
cremallera	de	una	chaqueta	que	apesta	a	tabaco,	se	da	cuenta	de	que	hace	demasiado
calor	para	llevar	chaqueta.

Le	parece	que	decidió	salir	a	comprar	bebida	hace	varias	horas.	El	piso	no	es	más
que	un	enorme	rompecabezas.

Mierda	de	primera,	Radouan	le	ha	dejado	un	buen	pico.
Ya	no	sabe	dónde	puso	las	llaves	del	piso.	Lo	revuelve	todo	de	arriba	abajo	con	la

intención	de	pillarlas.	Incluso	las	busca	en	la	nevera,	nunca	se	sabe.
Ahí	están,	en	el	bolsillo	del	tejano.
Por	 fin	 consigue	 pisar	 la	 calle.	 El	 sol	 le	 rompe	 la	 jeta	 como	 un	 proyector	 en

primer	plano.	Cuánto	calor	en	la	acera	cuando	se	espera	la	noche.	Entorna	los	ojos,	se
olvidó	las	gafas	y	decide	que	no	sube	a	buscarlas.

Mientras	 camina,	 cuenta	 el	 dinero	 que	 lleva	 en	 la	mano.	Habrá	 suficiente	 para
comprar	dos	botellas	de	cerveza.	Le	fastidia	no	haberse	llevado	los	envases.

Le	 distrae	 de	 esas	 consideraciones	 comprobar	 que	 su	 esmalte	 no	 se	 ha	 secado
como	estaba	previsto.	Una	infinidad	de	pequeñas	ondas	cubren	la	uña.	No	queda	mal
del	todo.

Una	chica	cruza	la	calle	para	saludarla.	No	tienen	gran	cosa	que	decirse	pero	hace
años	 que	 viven	 en	 el	 barrio.	 Los	 ojos	 de	 la	 chica	 nadan	 en	 un	 escupitajo	 interno,
parece	aún	menos	en	contacto	con	la	realidad	que	Manu.	Cuelgue	modelo	corriente,
sabelotodo	 del	 horario	 de	 apertura	 de	 las	 farmacias	 del	 barrio	 y	 de	 la	 lista	 de
psicotrópicos.	Constantemente	devorada	en	el	antebrazo,	le	cuesta	acabar	las	frases.

Cuando	apareció	en	el	barrio,	era	una	bella	planta	que	terminaba	una	carrera	que
nadie	la	hubiera	creído	capaz	de	seguir,	llena	de	proyectos	y	decentemente	capaz	de
pretender	culminarlos.	De	eso	hace	ya	mucho	tiempo,	y	desde	entonces	la	realidad	la
llamó	al	orden	y	al	arroyo;	sin	embargo,	sigue	considerando	que	lo	turbio	es	un	puro
paréntesis	en	su	vida	y	cuenta	con	cerrarlo	definitivamente.	Es	la	última	en	creer	en	sí
misma,	que	aún	puede	salirse.	Manu	le	habla	un	instante.
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Y	sigue	su	camino,	echa	un	vistazo	en	el	bar	de	al	lado,	por	si	hubiera	alguien	que
le	apeteciera	ver.	El	lugar	está	tapizado	con	capas	de	mugre	grasienta.	Una	corte	de
los	milagros	sin	brillo,	fetidez	sin	el	menor	toque	novelesco.

Sale	un	tipo	del	bar	y	la	alcanza	un	poco	más	lejos:
—¿Has	visto	a	Radouan?
—No.	No	sé	dónde	para.
Es	su	costumbre,	como	la	de	todos	los	vecinos	del	barrio.	Nada	visto,	nada	oído,

que	la	dejen	en	paz.	El	tipo	se	irrita	de	golpe:
—Joder,	 pues	 si	 lo	 ves,	 le	 dices	 que	 está	 wanted;	 en	 cuanto	 veamos	 a	 ese

gilipollas	nos	lo	cepillamos.
—No	comparto	su	cama.
—O	 sea	 que	 si	 ves	 a	 ese	 hijo	 de	 puta	 le	 dices	 «Visto	 y	 cepillado».	 ¿Queda

bastante	claro?
—¿Qué	es	eso	tan	grave	que	hizo?	¿No	quiso	pagarle	el	polvo	a	tu	madre?
—Oye,	zorra,	o	me	hablas	en	otro	tono	o	es	a	ti	a	quien	me	cargo.	¿Vale?	Todos

saben	 que	 siempre	 está	metido	 en	 tu	 casa,	 así	 que	menos	monerías	 o	 te	 la	 damos.
¿Vale?

—Queda	clarísimo.
Le	 habla	 a	 dos	 centímetros	 de	 la	 cara,	 dispuesto	 a	 pegarle	 un	 guantazo.	 Ella

aprovecha	que	otro	tipo	se	acerca	decidido	a	hablarle	a	solas	para	pirarse.
Radouan	tiene	que	haberla	hecho	gorda	para	calentarlos	tanto,	por	mucho	que	por

aquí	todos	estén	siempre	al	rojo	vivo.
Ojalá	 se	 lo	 hubiera	 quitado	 antes	 de	 encima	 y	 bromeado	menos	 con	 él.	 Haber

intentado	hacerle	entrar	en	razón.	Se	encoge	de	hombros;	después	de	todo,	ella	no	es
una	asistenta	social.

Una	J7	alquilada	estaciona	en	la	puerta	de	la	tienda.	Un	grupo	de	jóvenes	la	carga
con	 material	 acústico.	 Han	 llenado	 la	 acera	 de	 amplificadores,	 piezas	 de	 batería,
fundas	de	guitarra.	La	saludan	amablemente,	se	esfuerzan	en	resultar	accesibles	por
más	músicos	que	 sean.	Aprovechan	 su	presencia	para	hacer	alarde	de	complicidad,
intercambian	bromas	privadas	y	se	divierten	al	tiempo	que	se	manosean.	Cuentan	que
han	venido	para	tocar	a	unos	kilómetros,	en	el	sur;	parecen	contentos.

Le	pregunta	uno:
—Por	cierto,	a	Dan	le	han	limpiado	el	piso.	Le	birlaron	el	bajo…	Si	oyes	de	un

Rickenbacker	de	segunda	mano,	sería	cojonudo	que	nos	avisaras.
—¿Un	Rickenbacker?	Perfecto,	os	lo	digo.
¡A	 tomar	 por	 culo!	 Buscar	 al	 tipo	 que	 lo	 mangó	 y	 hablarle	 de	 los	 musiquitos

encantadores	 para	 que	 lo	 devuelva.	 ¿Pero	 qué	 es	 lo	 que	 toda	 esa	 gente	 tiene	 en	 el
cerebro?

La	tienda	está	repleta	de	carteles	naranja	fosforescente	anunciando	varias	ofertas.
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Caligrafía	torpe	con	marcador,	faltas	de	ortografía	en	todas	las	líneas.	El	dueño	se	dio
cuenta	de	que	lo	hacían	en	las	grandes	superficies	y	transformó	su	tienda	en	imperio
del	 rótulo	y	de	 las	ofertas.	Rebaja	 sus	yogures,	 liquida	 sus	melocotones,	 incluso	 la
leche	que	suele	tener	de	oferta.	Inauguró	una	auténtica	moda	en	el	barrio:	todos	los
tenderos	lo	imitan	y	rivalizan	en	ingenio	para	bajar	el	precio	de	las	galletas	rancias.
Al	ser	el	iniciador	del	movimiento,	está	convencido	de	que	es	un	genial	autodidacta
del	marketing	y	se	machaca	días	enteros	confeccionando	nuevos	carteles.

Un	aprendiz	asoma	desde	la	trastienda	llevando	una	enorme	caja	con	paquetes	de
galletas.	Sentado	en	la	caja,	el	jefe	sale	de	su	trance	creador	para	abroncarlo	en	árabe.

El	muchacho	 reflexiona	 un	 instante,	 tira	 la	 caja	 al	 suelo	 y	 se	 larga	 sin	 abrir	 la
boca.	El	gerente	sale	corriendo	detrás	de	él	para	recuperar	su	delantal.	A	Manu	le	da
tiempo	de	 llenar	su	 tejano	con	chocolatinas,	se	estira	 la	camiseta	y	va	a	 la	caja	con
dos	botellas	de	cerveza.

El	jefe	le	lanza	una	mirada	torva	y	cobra	maldiciéndola.
Todas	 las	 semanas	 tiene	 un	 nuevo	 aprendiz.	 Sólo	 emplea	 a	 niños	 en	 prácticas

porque	le	cuestan	menos.	Pero	a	esa	edad,	se	aguanta	mal	 la	gilipollez	en	dosis	 tan
masivas	y	le	duran	bien	poco.

De	nuevo	en	la	calle,	Manu	engulle	de	golpe	todo	el	chocolate	que	le	cabe	en	la
boca.	La	mierda	centuplica	el	potencial	de	gozo	de	sus	papilas.	Ya	tiene	un	orificio
colmado.

Un	 estudiante	 conocido	 la	 para	 para	 invitarle	 a	 una	 copa.	 Bonito	 chico,	 muy
limpito,	 le	 ha	 tomado	 afecto,	 no	 sabe	 bien	 por	 qué.	 Tal	 vez	 la	 encuentre
deliciosamente	decadente	y	dispuesta	a	encanallarse	barato	apenas	la	roce.	Mientras
pague	las	copas,	nada	que	objetar.

Tiene	 la	mollera	 estrecha	 y	 la	 inventiva	 corta,	 la	memoria	 enciclopédica	 de	 la
gente	falta	de	emoción	y	talento,	convencido	de	que	poner	nombres	y	fechas	exactas
puede	sustituir	el	alma.	El	 tipo	de	 individuo	aferrado	a	 la	mediocridad	y	a	quien	 le
funcionan	las	cosas,	estúpidamente	nacido	en	el	lugar	adecuado	y	demasiado	timorato
para	tontear.

Propone	que	vayan	al	bar	de	Tony	porque	allí	hay	conocidos.	Así,	no	tendrá	por
qué	darle	demasiada	cuerda.	Es	excesivamente	educado	para	irse	sin	pagar	su	copa,
incluso	si	una	vez	allí,	ella	deja	de	darle	bola.

De	camino	se	cruzan	con	dos	tipos,	uno	la	interpela:	—¿Has	visto	a	Radouan?
—¡No	me	lo	digas!	¡Hoy	lo	buscan	todos!	No,	no	lo	he	visto.
—Ni	te	imaginas	lo	que	le	espera	cuando	lo	encontremos.
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CINCO

Sentada	 en	 un	 banco	 cerca	 de	 la	 cabina,	 Nadine	 espera	 que	 quede	 libre.	 No	 ha
caminado	 ni	 cien	 metros	 y	 el	 sudor	 le	 empapa	 la	 espalda.	 Demasiado	 calor.	 Luz
demasiado	 blanca.	 Sólo	 una	 cosa	 positiva	 en	 este	 verano	 excesivo:	 la	 cerveza
embriaga	más	que	de	costumbre.	Con	todo,	que	llegue	pronto	la	noche.

I’m	screaming	inside,	but	there’s	no	one	to	hear	me.[3]

Estos	auriculares	de	mierda	se	encasquillan	cada	vez	más.	Por	suerte	esta	noche
caerá	algún	dinero,	se	comprará	unos	nuevos	antes	de	que	se	jodan	del	todo.	Intenta
imaginar	algo	más	frustrante	que	quedarse	en	la	ciudad	sin	Walkman.	El	aire	de	las
orejas	cortado,	impresionante.

Una	 mujer	 con	 pantalones	 habla	 en	 la	 cabina.	 Coqueta,	 pero	 sin	 pizca	 de
elegancia	ni	atractivo,	sin	ningún	interés.	De	espaldas	a	Nadine,	hace	ver	que	no	la
ve.

Francis	le	dijo	que	lo	llamara	cuanto	antes.	Con	su	voz	de	los	días	solemnes,	la	de
las	 pifias	 en	 serio.	 Le	 urge	 saber	 qué	 quiere	 decir	 exactamente	 lo	 de	 «estamos
metidos	en	líos,	en	líos	gordos».	No	se	le	ocurre	nada	preciso	porque	es	de	los	que	se
anticipan	a	las	peores	predicciones.	Tiene	prisa	en	saber	por	qué	quedaba	descartado
que	conociera	el	menor	detalle	mientras	estaba	en	el	bar.

Para	ella	es	lo	que	más	se	parece	a	un	amigo,	aunque	la	realidad	diste	bastante	de
la	definición	corriente.	Lo	quiere	a	quemarropa	y	recibe	las	bofetadas	en	plena	cara.

En	contra	de	lo	habitual,	cuanto	más	lo	conoce,	más	la	deslumbra.	Es	un	poeta,	en
el	 sentido	 tope	macho	 de	 la	 palabra.	Ahogado	 en	 su	 época,	 incapaz	 de	 soportar	 el
aburrimiento	y	la	tibieza.	Inaguantable.

Disidente	sistemático,	paranoico	y	malcarado,	cobarde,	 ladrón,	pendenciero.	No
lo	aguanta	nadie	y	él	se	soporta	aún	menos.

Ama	 la	 vida	 con	 una	 exigencia	 que	 lo	 separa	 de	 la	 vida.	 Prefiere	 afrontar	 los
peores	espantos	y	soportar	la	muerte	en	vida	antes	que	renunciar	a	su	búsqueda.	No
aprende	 lección	 alguna	 porque	 es	 contrario	 a	 todas	 las	 creencias	 y	 se	 empeña	 en
repetir	los	mismos	errores.

Nadine	 se	 empeña	 en	 no	 abandonarle.	 Interpreta	 el	 papel	 de	 una	ATS	 servicial
capaz	solo	de	aplicar	compresas	heladas	en	la	frente	de	un	enfermo	desfigurado	por	la
peste.	No	lo	alivia	en	absoluto,	no	le	sirva	para	nada.	Ló	vela	como	si	delirara	por	la
fiebre,	ni	siquiera	está	muy	segura	de	que	se	entere	de	su	presencia.

La	 gilipollas	 con	 pantalones	 ya	 salió	 de	 la	 cabina.	 Nadine	 marca	 el	 número
garabateado	en	su	mano.	Es	un	número	de	París.	¡Qué	coño	hará	en	París!

Contesta	al	momento,	estaría	sentado	al	lado	del	teléfono:
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—Soy	yo,	la	cabina	estaba	ocupada.	¿Qué	ha	pasado?
—Es	largo	de	contar.	En	fin,	que	he	matado	a	un	tipo.
—¿Has	matado	a	un	tipo,	en	el	sentido	propio	de	la	palabra?
—He	matado	a	Bouvier.	Es	algo	complicado.	Tengo	que	contarte	toda	la	historia.

Debería	verte.
—¿Estás	bien?	Para	haber	matado	a	alguien,	te	noto	muy	tranquilo.
—Aún	no	he	tenido	tiempo	de	pensarlo.	La	verdad	es	que	no	he	dejado	de	dormir

desde	que	ocurrió.
—¿Cuándo	pasó?
—Ayer.
—¿Ahora	dónde	estás?
—Un	hotel	en	las	afueras.
—¿Ibas	colgado?
—No	quisiera	decepcionarte,	pero	no	creo	que	se	trate	de	saber	si	la	prueba	daba

positivo.	Es	algo	más	grave.
—Nunca	hemos	tenido	una	conversación	tan	marciana.	¿Quieres	que	vaya?
—No	estaría	mal…	Tengo	cosas	 importantes	que	darte	y	deberías	 traerme	otras

que	necesitaré:
—¿Y	qué	harás	luego?
—Precisamente,	 necesito	 hablar	 contigo.	 Hay	 varias	 posibilidades.	 Pero	 antes

debo	 explicarte	 todos	 los	 detalles,	 que	 dispongas	 de	 todos	 los	 elementos	 para
entenderlo	todo.

—Puedo	tomar	el	último	TGV.
Sale	de	la	cabina	con	la	dirección	del	hotel	que	le	ha	dado,	junto	con	la	lista	de	lo

que	debe	llevarle.	Se	pone	el	Walkman.	No	piensa	en	nada	especial.	Es	de	reacciones
retardadas.

It’s	going	down	in	my	dark	side.	It’s	an	emotional	wave.[4]
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SEIS

Manu	 entra	 en	 el	 bar	 y	 piensa:	 «Camel	 no	 está».	Su	 ausencia	 la	 sorprende,	 resulta
especialmente	chocante	en	este	lugar.	Más	de	lo	que	esperaba.	Sensiblería	de	niño,	el
vacío	le	muerde	las	tripas	y	hasta	la	garganta.	Borrado	de	una	vez	por	todas	y	restado
del	decorado.

Le	sorprende	ser	tan	vulnerable,	seguir	siendo	capaz	de	sufrir.	Al	principio,	crees
que	 te	mueres	 por	 una	 herida.	 Te	 enorgulleces	 de	 sufrir	 hasta	 hartarte.	 Y	 luego	 te
acostumbras	 a	 soportarlo	 todo.	 Te	 crees	 acorazado,	 sucio	 de	 arriba	 abajo.	 Con	 un
alma	de	acero	templado.

Observa	 la	 sala	 y	 la	 emoción	 encuentra	 dentro	 de	 ella	 un	 lugar	 intacto	 donde
lloverá	barro.

Expulsa	 la	 pena	 a	 un	 rincón	del	 cerebro,	 se	 sienta	 a	 la	 barra.	Pocos	 conocidos.
Unos	echan	las	cartas	del	 tarot	encima	de	un	 tapete	verde	desgastado,	 intercambian
insultos	más	o	menos	contundentes.

Al	teléfono,	una	chica	pega	broncas,	gesticula	enfadada	de	cara	a	la	pared.	Lleva
gafas	oscuras,	otros	días	se	pone	un	pañuelo	para	disimular	el	cuello.	Manu	no	sabe	si
es	del	barrio	o	si	viene	por	aquí	a	comprar	mercancía.	No	habla	con	nadie.	Sólo	se
arrastra	cuando	la	casca	su	amiguito,	por	la	noche	y	en	secreto.	Para	todos	los	demás
es	majestuosa.

Manu	 vacía	 la	 copa	 de	 un	 trago,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 vecino	 de	 barra
comprenda	lo	que	significa.

Lakim	camina	por	la	acera	de	enfrente.	Le	hace	señas	para	que	salga.	Hace	meses
que	 están	 juntos.	No	 recuerda	 haberle	manifestado	 el	menor	 deseo	de	 estar	 con	 él,
pero	la	recupera	regularmente	y	se	la	lleva	a	casa,	como	adoptada	de	oficio.	Con	el
cuelgue	que	suele	llevar	le	es	difícil	tomar	decisiones.	Se	adapta	a	las	circunstancias,
a	él	entre	otras.

Ella	le	tiene	afecto.	Salvo	que	no	la	soporta	tal	como	es.
Y	se	equivoca	si	piensa	que	cambiará	 lo	más	mínimo	por	él.	Su	historia	parece

una	carrera	directa	contra	el	muro.	Sus	ideas	sobre	la	vida	no	son	moco	de	pavo.	Ella
tiene	 sólidos	motivos	para	 ser	quien	es.	Para	Manu,	mientras	haya	más	polvos	que
porrazos,	no	hay	razón	para	dejarlo.

Decididamente,	a	ella	 le	encanta	cómo	se	 la	mete,	como	si	 la	odiara	por	mover
tanto	 el	 culo	 y	 gritar	 tan	 alto.	 Como	 si	 la	 odiara	 por	 hacer	 guarradas	 que	 lo
enloquecen	y	no	poder	dejar	de	hundirse	y	tomarla	de	lleno,	abrirle	el	culo,	salpicar
su	garganta.	Como	si	ella	despertara	la	parte	mala	de	su	alma,	la	que	avergüenza,	y
que	la	despertara	con	puta	eficacia.	Pero	todo	se	paga	y	él	tiene	tendencia	a	cobrarle
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un	poco	caro	por	eso.
—¿Sigues	viniendo	a	este	bar	de	yonquis?	¿No	tienes	nada	mejor	que	hacer	con

tu	vida?
—¡Que	te	den	por	culo!
Él	 le	 suelta	 una	 buena	 hostia.	 Ella	 se	 tambalea	 por	 el	 golpe.	Un	 tipo	 en	 coche

disminuye	 la	marcha,	de	esos	que	se	meten	si	 le	pegan	a	una	mujer.	Le	pregunta	a
Manu	si	está	bien,	ella	escupe	a	un	lado.

—Sigo	de	pie	y	entera.	¿O	no	lo	ves?
Lakim	 le	 hace	 señales	 al	 tipo	 para	 que	 se	 largue.	 Luego	 se	 vuelve	 hacia	 ella,

enloquecido:
—Joder,	nunca	he	tocado	a	una	mujer,	¿estás	satisfecha?
—Precisamente	 hace	 un	 rato	 había	 una	mujer	 en	 el	 bar	 que	 recibe	 sus	 buenas

hostias	del	marido.	Tenemos	el	día.	No	es	que	me	supere,	pero	te	recomiendo	que	no
insistas.	Además,	no	creo	que	tengas	la	ocasión	de	volver	a	hacerlo.

—Me	buscas	demasiado	las	pulgas,	Manu,	no	quería	hacerlo,	pero	me	las	buscas
demasiado,	en	serio.

—¿Querías	algo	en	particular?
—Quería	 saludarte.	Eres	mi	 amiga,	 te	 veo,	 quiero	 saludarte…	Contigo	 siempre

acabamos	igual.
—A	partir	de	ahora,	deja	de	verme	como	tu	amiga	y	ni	me	saludes,	tengamos	la

fiesta	 en	paz.	A	propósito,	 ¿sabes	 algo	de	Radouan?	Hoy	 lo	buscan	 todos,	 ¿no	has
oído	nada?

—Nada	que	ver	con	este	mocoso.	Y	tú	tampoco	deberías	verle	tanto…
—Lo	 que	 sé,	 es	 que	 a	 ti	 no	 quiero	 verte	 nunca	 más.	 Adiós,	 gilipollas,	 voy	 a

ponerme	ciega.
Lo	repasa	con	la	mirada	antes	de	salir.	Hoy	le	ha	llenado	tanto	la	cabeza	que	ni

quiere	esforzarse	por	dejarlo.	Le	encantaría	darle	la	lista	de	los	amigos	de	él	a	quienes
se	tiró	cuando	estaban	juntos.	Con	lujo	de	detalles	de	las	veces	en	que	ocurrió	cuando
estaba	cerca.	Sus	mejores	amigos.	Se	quedaría	frito	al	enterarse.	Buena	ocasión	para
soltar	 bofetadas	 a	 conciencia.	 Se	 encoge	 de	 hombros.	Demasiadas	 historias	 y	 poca
diversión.	Finalmente,	tampoco	le	tiene	rencor,	no	quiere	verlo	más	y	basta.

Intenta	un	movimiento	para	retenerla.	Manu	vuelve	al	bar.	Karla	la	espera	cerca
de	la	puerta.	Una	chiquilla	boba	y	sonriente,	que	bebe	demasiado	y	al	rato	pierde	todo
el	control	de	su	dignidad.	Ha	visto	la	escena	por	la	ventana,	chilla	indignada:

—¿A	que	te	dieron?
—Sí,	 no	 te	 pierdes	 ni	 una.	Quizás	me	 la	 busqué,	 pensaba	 que	 no	 te	 llegaba	 el

sonido.
—Joder,	 si	 te	 lo	 tenías	que	cargar	 ahí	mismo.	No	dejarte.	Yo	no	 soportaría	que

ningún	 tío	me	 pusiera	 la	mano	 encima.	A	mí,	 si	me	 toca	mi	 chico,	me	 las	 piro	 al
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momento.	Joder,	no	lo	soportaría.
—Yo,	 mira,	 mientras	 no	 me	 echen	 esperma	 sifilítico	 ahí	 dentro,	 me	 lo	 trago

prácticamente	todo.	¿Llevas	para	invitarme	a	un	trago?
—Puedo	invitarte	toda	la	noche,	acaban	de	pagarme	el	paro.
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SIETE

Nadine	retuerce	el	hilo	de	 los	cascos	de	sus	Walkman	hasta	 lograr	que	el	sonido	 le
llegue	 a	 ambas	 orejas.	 Mientras	 camina,	 intenta	 mantenerlo	 en	 la	 buena	 posición.
Hace	apenas	dos	semanas	que	cambió	los	cascos.	¿Cómo	se	lo	montan	algunos	para
conservar	el	mismo	juego	durante	meses?

Mató	 a	 un	 tipo.	 ¿Y	 qué	 pasará	 ahora?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido?	 No	 la
sorprende	en	absoluto.	Tal	vez	debía	ocurrir.	Podía	pasar	de	todo.	¿Por	qué	Bouvier?
Vaya	una	elección…	Punto	positivo:	pocos	pensarán	en	Francis	cuando	descubran	al
muerto.	El	muerto…	Nueva	palabra.	Absurda.

Intenta	imaginar	quién	va	a	descubrirlo	y	en	cuánto	tiempo.	Una	mujer	pasa	a	un
salón,	 habla	 de	 cosas	 corrientes,	 de	 embotellamientos	 o	 de	 una	 pelea	 o	 de	 la
organización	 de	 una	 fiesta.	 Una	 mujer	 que	 entra	 en	 casa	 y	 habla	 con	 su	 marido
porque	sabe	que	él	ya	ha	llegado.	Habla	del	autobús	que	estaba	a	reventar,	o	de	una
llamada	que	la	dejó	agradablemente	sorprendida.	Y	en	medio	del	salón	topa	con	una
enorme	masa	ensangrentada.	Absolutamente	descolocada.	El	cadáver	de	 su	marido.
Con	 el	 cráneo	 completamente	 aplastado.	 ¿Cómo	 podrá	 conseguir	 meterse	 en	 la
cabeza,	entender,	eso	que	no	se	puede	quitar	de	la	vista?	La	vida	de	la	señora	acaba
de	tambalearse	y	su	pequeño	cerebro	no	sabe	cómo	grabar	la	información.	La	señora
chilla	en	medio	del	salón,	ulula	y	solloza.	O	quizás	farfulla,	o	se	sirve	una	copa.	Tal
vez	se	pellizca	el	lóbulo	de	la	oreja,	un	ademán	de	los	suyos	que	hace	inconsciente.
Ninguna	 reacción	decente	 ante	un	cadáver	 con	 las	 tripas	 al	 aire,	 sangre	 espesa	que
chupa	la	moqueta.	Incluso,	tal	vez	pensó	primero	en	el	modo	de	quitar	esa	mancha.	Y
a	 continuación,	 se	 avergonzará	 de	 haberlo	 pensado	 en	 ese	momento.	 O	 tal	 vez	 se
sentirá	aliviada,	tal	vez	pensará	en	su	amante	al	fin	alcanzable.

Pero	quizá	Bouvier	no	esté	casado.	Tal	vez	sea	un	niño	que	juega	a	la	pelota	en	el
barrio	quien	lo	descubra	de	casualidad,	como	en	las	series	de	la	tele.	La	pelota	rodará
hasta	el	cadáver,	él	llegará	a	los	gritos	y	brincando.	Su	carita	de	niño	juguetón,	ojos
grandes	 llenos	 de	 inocencia	 y	 una	 curiosidad	 ajena	 a	 la	 aprensión.	Ropas	 de	 niño,
como	las	que	se	ven	en	los	grandes	almacenes,	sudaderas	de	todos	los	colores,	con	un
barco	 en	 la	 parte	 delantera.	 Llegará	 corriendo,	 con	 el	 paso	 divertido	 de	 los	 niños
jovencísimos.	Un	niño	alegre,	revoltoso,	con	la	boca	embadurnada	porque	acaba	de
comerse	 un	 Miko.	 Tiene	 mofletes,	 es	 un	 niño	 bien	 alimentado,	 un	 niño	 amado.
Recogerá	su	pelota	de	color	limón	vivo	manchada	de	sangre	muy	roja	y	aún	húmeda.
Le	quedará	un	poco	en	las	manos.	Manchas	oscuras	en	la	pelota	que	fue	a	 tropezar
contra	el	cráneo	aplastado	del	cadáver	en	medio	del	salón.

Sweet	young	things	aint’t	sweet	no	more.[5]
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Al	muerto	lo	descubrirán	sin	duda	los	bomberos	avisados	por	los	vecinos,	a	causa
del	olor.	Por	lo	visto	el	olor	de	los	cadáveres	en	descomposición	es	fuertísimo.

Mierda	 de	 auriculares,	 por	 más	 que	 tire	 del	 cable,	 no	 consigue	 restablecer	 el
contacto.	Está	llegando	a	su	calle.	Andamiajes	en	hilera,	restauran	las	fachadas	de	las
casas.	Ojalá	Séverine	no	haya	vuelto.	Un	poco	de	paz.

Un	suspiro	de	alivio	al	abrir	la	puerta,	silencio	absoluto	en	el	piso.	Tiene	prisa	por
la	cita.	Llena	una	olla	con	agua	caliente	y	la	pone	a	hervir.	Se	sienta	frente	al	pequeño
horno,	se	masajea	la	nuca.	Postales	y	fotos	clavadas	con	chinchetas	en	la	puerta	del
armario.	 Manchas	 de	 café	 recorren	 la	 puerta	 de	 la	 nevera.	 Se	 le	 derramó	 por	 la
mañana	y	no	tuvo	ganas	de	limpiar.	Coge	una	esponja,	la	remoja	en	agua	fría	y	frota.

Bouvier	debía	dinero	 a	Francis,	mucho	dinero.	Desde	hacía	 tiempo,	muchísimo
tiempo.	Dejaron	de	verse	más	o	menos	cuando	para	Francis	 las	cosas	empezaron	a
ponerse	 francamente	 mal.	 Caída	 en	 picado	 durante	 unos	 años.	 Alternó	 todos	 los
esquemas	 del	 hundimiento,	 primero	 parroquiano	 omnipresente	 y	 arruinado	 del	 bar,
luego	incursiones	en	la	droga,	por	el	camino	se	convirtió	al	speed,	luego	a	la	codeína,
finalmente	pasó	de	 todo.	A	veces	se	enclaustraba	en	casa	de	alguien,	 rehusaba	salir
durante	un	mes.	Otras,	se	dedicaba	al	timo	y,	con	el	dinero	robado,	se	encerraba	en	un
hotel	 una	 semana.	 Todos	 esos	 años	 había	 practicado	 con	 talento	 las	 diferentes
estaciones	del	descenso	a	los	infiernos.

Pensaba	cada	 tanto	en	ese	dinero	que	Bouvier	 le	debía	entonces,	no	hablaba	de
otra	 cosa	 durante	 días	 y	 días.	 Esa	 pasta	 resolvería	 todos	 sus	 problemas.	 Pero	 no
llamaba	 nunca	 a	 Bouvier.	 Le	 daba	 vueltas	 al	 sempiterno	 soliloquio	 y	 se	 iba
exasperando.	Juraba	que	iría	a	París	al	día	siguiente	a	liquidar	este	asunto.	Y	nunca
iba.	 Desordenadamente,	 confundía	 esa	 deuda	 con	 su	 situación.	 Bouvier	 se
transformaba	 en	 el	 responsable	 único.	 Pensándolo	 bien,	 no	 era	 demasiado
sorprendente	que	Francis	acabara	chafándole	la	cabeza.	Pensándolo	mal,	era	un	acto
de	demencia	pura:	no	se	habían	visto	en	años.

Nadine	conocía	bien	a	Francis,	 tan	bien	que	los	actos	más	insensatos	se	volvían
comprensibles.	 Porque	 se	 trata	 de	 él,	 ella	 lo	 cree.	 Por	 encima	 de	 todo.	 Incluso	 lo
ayudó	 a	 tejer	 su	 telaraña,	 de	 tanto	 hablar	 su	 idioma	 y	 responder	 por	 todas	 sus
palabras.	Esta	vez,	 se	ha	pasado	definitivamente.	Llegó	el	momento	de	comparecer
ante	los	hombres.

Piensa:	«Si	lo	coge	la	poli,	lo	encerrarán	en	el	manicomio».	Para	los	neófitos,	su
comportamiento	 está	 relacionado	 con	 la	 patología.	 Se	 ha	 vuelto	 incluso	 peligroso.
Nadine	 echa	 el	 agua	hirviendo	en	un	 tazón	desportillado.	Y	dice	 en	voz	muy	baja:
«Es	a	mí	a	quien	llamas	cuando	precisas	ayuda	de	veras,	porque	actúo	como	si	fuera
tu	novia,	y	soy	la	primera	en	pensar	que	estás	como	un	cencerro».	Sacude	la	cabeza
como	 para	 desprenderse	 de	 la	 idea.	 Qué	 inmensamente	 solo	 está	Miguel	 y	 cuánto
necesitaría	a	alguien	capaz	de	acompañarle,	de	rescatarle.	De	semejante	hazaña,	ella
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es	incapaz.
Lo	 vislumbra	 claramente	 en	 el	 pasillo	 de	 un	 hospital.	 Deambula	 en	 medio	 de

otros	enfermos,	recluido.	Aprieta	los	dientes,	hace	una	mueca	como	para	deglutir.	La
imagen	 persiste.	 Está	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 Es	 exactamente	 lo	 que	 significa.	Mató	 a
alguien.

No	quiere	abandonarle.	No	quiere	verle	perder.
Cuánto	tiempo	pasado	impregnándose	de	él,	cuántas	renuncias	para	que	consienta

a	 conservarla	 a	 su	 lado.	 Lo	 ha	 escogido	 en	 contra	 del	 mundo.	 De	 una	 vez	 para
siempre,	y	no	podía	escoger	mejor.

Está	llegando	tarde.	Podría	quedarse	aquí,	dejarlo	plantado.	Pero	necesita	la	pasta.
Y	no	tiene	más	remedio	que	salir,	dejar	de	dar	vueltas.	Finalmente,	se	le	ocurren	un
montón	 de	 cosas,	 se	 siente	 más	 intranquila	 ahora	 que	 después	 de	 enterarse	 de	 la
noticia.

Se	cambia	de	ropa,	busca	dos	medias	iguales	en	la	cómoda,	se	las	pone.	En	lo	alto
de	sus	muslos	la	carne	asoma	en	chichas;	cuando	engorda	más	de	la	cuenta,	le	roza	al
andar,	 hasta	 provocarle	 rojeces	 dolorosas.	 Se	 pone	 kohl	 en	 los	 ojos,	 no	 consigue
dibujar	 una	 raya	 idéntica	 en	 ambos	 lados	 porque	 le	 tiembla	 la	 mano.	 Fuma
demasiado,	además	abusa	del	café.	O	tal	vez	sea	una	cuestión	de	torpeza.

Sale,	 la	vieja	de	abajo	 la	 saluda	cuando	se	cruzan.	Desde	aquella	vez	en	que	 la
ayudó	a	subir	 la	compra,	 la	vieja	de	abajo	está	de	buenas.	Lleva	siempre	el	mismo
abrigo	negro.	Suele	cuidar	a	su	nieta	y	siempre	le	compra	los	mismos	caramelos.

Al	 pasar,	 Nadine	 se	 mira	 en	 el	 escaparate	 de	 la	 farmacia.	 La	 falda	 le	 aprieta
demasiado,	se	le	sube	al	andar.	El	culo	ondea	reclamando	jodienda.

Cuando	va	al	trabajo,	siempre	lleva	la	misma	ropa,	el	mismo	perfume,	siempre	el
mismo	pintalabios.	Como	si	hubiera	pensado	qué	traje	se	pondría	y	no	quisiera	saber
más	del	asunto.

Los	transeúntes	la	miran	de	otro	modo	cuando	lleva	la	ropa	de	puta.	Los	mira	con
descaro,	está	a	merced	de	todos	los	hombres	qué	pasan,	incluso	los	más	viejos	y	los
más	sucios	pueden	montarla.	Mientras	paguen	en	metálico,	se	echa	de	espaldas	para
que	la	utilice	cualquiera.

Estación	de	Charpennes.	Camina	veloz.	Repiquetean	 los	 tacones	de	 la	chica	del
asfalto,	el	rumor	de	la	zorra	apresurada.

Unos	 niños	 la	 emplazan	 cuando	 pasa.	 No	 les	 contesta	 nada,	 la	 alcanzan	 y	 la
rodean.	Uno	advierte:	«Tiene	buenas	piernas,	unas	piernas	para	que	se	la	metan	bien
metida».	 La	 escoltan	 unos	 metros:	 «¿Seguro	 que	 no	 quieres	 dar	 una	 vuelta	 con
nosotros?».	Debe	 quitárselos	 de	 encima	 antes	 del	 pasaje,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 se	 les
ocurra	seguirla	hasta	 la	puerta	del	viejo.	No	 le	gustaría.	Se	para	en	seco	y	 los	mira
con	 orgullo,	 es	 una	 cuestión	 de	 determinación:	 «Voy	 ahí	 a	 trabajar.	Mil	 francos	 la
hora;	si	tenéis	una	oferta	mejor,	os	dedico	mi	tiempo.	Si	no,	os	largáis	de	inmediato».
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No	se	va	en	seguida,	espera	como	si	debiera	llegar	una	respuesta.	Vende	el	culo,	no	se
lo	pueden	permitir.	No	contestan	nada,	sigue	su	camino.	Espera	que	no	insistan.	Han
dado	media	vuelta.	Da	gracias	al	cielo	y	se	adentra	en	la	calle	estrecha	y	en	sombras.
Apesta	a	comida	y	basura.
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OCHO

Manu	se	agarra	a	Karla	para	no	caerse.
—Joder,	cuando	bebes	demasiado,	de	pronto	te	das	cuenta	de	que	te	has	pasado.

Y	es	demasiado	tarde,	ya	no	puedes	hablar.	Entonces	hay	que	empezar	a	estar	atento
porque	puede	ocurrir	cualquier	cosa.	En	fin,	que	no	controlas	nada…

—Joder,	estoy	harta	de	perder	el	tiempo	en	el	Tony’s.	Cuando	lo	pienso,	veo	que
siempre	 estoy	 metida	 ahí	 y	 es	 un	 coñazo.	 No	 hay	 ni	 un	 colega,	 es	 un	 palo	 y	 un
auténtico	coñazo.	Sólo	tú,	que	te	conocí	allí,	pero	el	resto	me	importa	un	carajo.

—Vas	 bien,	 porque	 les	 traes	 sin	 cuidado.	Hacen	 ademanes,	 se	 toquetean,	 están
vacíos.	Todos	 reventados	por	el	miedo.	El	problema	no	está	en	Tony’s,	 es	 igual	 en
todas	partes	y	habrá	follón.

A	Manu	le	gustaría	darle	algunos	detalles,	pero	Karla	la	interrumpe:
—No	quería	decírtelo	porque	es	un	asco.	¿Sabes	qué	murmuran	sobre	ti	ahora?
Manu	niega	con	la	cabeza	y,	al	tiempo,	afirma	que	le	da	lo	mismo.	Han	llegado	a

orillas	del	Sena,	muy	cerca	del	agua.	Manu	aúlla:
—Joder,	¡qué	lugar	más	guapo!	Te	dan	ganas	de	ir	a	vivir	al	campo.	¡Qué	chulos

los	 ríos,	 a	mí	me	 chiflan!	 ¡Me	 entran	 ganas	 de	 estar	 junto	 al	mar!	A	 la	mierda	 el
Tony’s,	que	digan	lo	que	quieran.	Un	lugar	fantástico.	Un	pack	de	cerveza	en	plena
humedad,	 ¿por	 qué	 romperse	 los	 cascos?	 Serenidad,	 Karla,	 sigamos	 por	 el	 buen
camino.	Aprovechemos	que	no	están	y	que	se	fastidien.

Para	Karla	las	cosas	no	son	precisamente	así.	Insiste:
—Son	rumores	que	van	corriendo.	No	sé	qué	hijo	de	puta	empezó	el	bulo.	Pero

no	hay	que	fiarse	de	nadie.	Por	lo	visto	te	han	visto	en	películas	guarras.	Incluso	dan
unos	 detalles	 asquerosos.	 Estaba	 tan	 asqueada	 que	 no	 quería	 decírtelo.	 Tú	 siempre
ayudándoles	a	todos,	buenaza	como	nadie,	y	todo	lo	que	se	les	ocurre	decir	es…

—Vale,	si	no	querías	decirlo	podías	callarte,	¿qué	quieres	que	te	diga?
—Prefiero	decírtelo.	Es	un	asco.	Prefiero	que	lo	sepas.
—Vale,	ya	estoy	al	corriente.	¿Y	a	mí	qué?	Tráemelos	uno	a	uno,	que	los	pongo

en	fila	y	les	cago	encima.	Tranquila,	Karla,	eres	demasiado	sensible.
Mientras	 habla,	 Manu	 se	 revuelca	 en	 el	 suelo,	 cruza	 los	 brazos,	 se	 desgañita

mirando	 el	 cielo.	 Sinceramente	 convencida	 de	 su	 capacidad	 para	 inundar	 el	 barrio
entero	de	una	sola	cagada,	y	eso	le	encanta.	Todavía	hay	sol,	es	un	lugar	fantástico.
De	hecho,	aún	estaría	mejor	si	Karla	no	estuviera.	Una	chica	que	no	está	mal,	pero
finalmente	tiene	ideas	muy	estrechas,	encogidas.	Sus	ojos	empequeñecen,	ojos	que	no
permiten	la	entrada	a	gran	cosa.	Y	todo	lo	que	desborda	la	enfurece.

A	Manu	 le	 gusta	 todo	 lo	 que	 desborda,	 todo	 lo	 que	 resbala	 le	 encanta.	 Tiene
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ansias	profundas	y	desplazadas.
Y	la	jodienda	es	lo	único	que	conoce	que	merezca	una	parada	y	algún	esfuerzo.

Karla	es	como	las	demás,	miedosa	y	agresiva.
Para	 un	 coche,	 cerca	 de	 donde	 están.	 Golpean	 las	 puertas,	 Manu	 no	 le	 presta

atención.	Chilla:
—Te	digo,	Karla,	que	dilatemos	el	ano	y	el	cerebro	lo	seguirá.	Abre	tu	mollera,

mira	a	lo	lejos,	Karla,	en	serio…	Dilatar	las	ideas…
—Pues	 a	 nosotros,	 chicas,	 no	 son	 precisamente	 las	 ideas	 lo	 que	 nos	 gustaría

abriros.
Karla	está	de	pie.	A	Manu	le	cuesta	levantarse.	Pocas	ganas	de	que	la	incordien.

Pocas	ganas	de	tratar	con	ese	vozarrón	de	imbécil.	Ni	con	sus	zapatos	de	punta.	Ni
con	los	mocasines	del	vecino,	ni	con	las	zapatillas	de	deporte	del	de	atrás.	Se	quedan
calladas,	miran	el	agua.	Los	tres	tipos	se	acercan:

—Vamos,	no	pongáis	esa	cara,	dice	eso	para	hacer	ambiente.
—Sólo	hemos	venido	para	 relajarnos	un	poco.	Vemos	a	dos	chicas	y	pensamos

que	 quizás	 podríamos	 relajarnos	 juntos…	No	 queremos	 incomodaros,	 chicas,	 sólo
queríamos	presentarnos…

Manu	 se	 levanta.	 No	 quiere	mirar	 a	 los	 tipos.	 Inútil	 observarlos	 de	 cerca	 para
comprobar	sus	fachas.	Pequeños,	 tiñosos	y	borrachos.	Les	ha	caído	la	lotería.	Karla
estira	su	falda,	la	boba	perfecta.	Manu	la	coge	del	brazo,	y	con	una	señal,	les	dice:

—Nosotras	nos	íbamos,	tenemos	cosas	que	hacer.	Lástima,	que	lo	paséis	bien…
El	de	los	mocasines	se	le	planta	delante:
—¿Seguro	que	no	tienes	tiempo	para	una	partidita	de	polvos?
Le	pone	la	mano	en	los	pechos.	Ve	a	Karla	con	la	cara	pegada	contra	el	suelo	y	el

tipo	encima	—el	de	las	zapatillas	de	deporte—,	que	le	mete	una	hostia	fenomenal	y	la
trata	de	imbécil.

Oye	a	Karla	gritar	y	llamarle.	Siente	entre	sus	muslos	la	mano	del	otro	tipo,	cómo
le	destroza	la	concha.	Se	lo	pasa	en	grande	diciendo:	«Esta	no	es	demasiado	arisca»,
y	la	tira	al	suelo.	«Bájate	las	bragas	y	abre	las	piernas,	ábrelas	bien,	así	no	te	dañaré
con	mi	magnífico	aparato».

Ella	obedece.	Se	da	la	vuelta	cuando	se	lo	pide.	Karla	lloriquea	y	no	calla,	suplica
que	no	la	toquen.	Uno	de	los	tipos	la	sujeta	por	el	pelo.	Le	echa	la	cabeza	para	atrás
llamándola	putilla.	Tiene	la	cara	enrojecida,	está	congestionada	y	a	punto	de	llorar.	Le
bajan	mocos	de	la	nariz	y	la	sangre	le	llena	la	boca.	Si	intenta	hablar,	babea	sangre.
Unas	 rayas	 de	 color	 rojo	 separan	 sus	 dientes.	 Otro	 tipo	 la	 coge	 por	 el	 hombro
mientras	 ella	 se	protege	 la	 cara	 con	 los	brazos	antes	de	caer	de	 rodillas.	Una	masa
encogida	y	llorosa.	Aterrorizada,	suplicante.	Manu	dice:	«Ya	vale,	dejarla	en	paz».	El
tipo	de	encima	se	lo	pasa	en	grande	y	con	la	mano	le	golpea	la	nariz.	Explosión	detrás
de	 los	 ojos,	 luego	 dolor	 sordo	 en	 toda	 la	 cabeza.	 Los	 otros	 levantan	 a	 Karla.	 La
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apoyan	contra	el	capó	del	coche,	le	retuercen	los	brazos	en	la	espalda.	Le	golpean	la
cabeza	contra	 la	carrocería.	Varias	veces.	Un	ruido	importante,	pero	por	aquí	nunca
pasa	nadie.	El	tipo	de	encima	le	murmura:

—Dime,	cariño,	¿qué	te	parece	mi	polla?	No	parece	disgustarte,	¿eh?
Oye	 cómo	 a	 Karla	 le	 caen	 bofetadas	 entre	 dos	 protestas.	 Teme	 que	 la	 hostien

demasiado,	 que	 la	 desmonten	 del	 todo.	 Teme	 que	 reviente.	 Le	 grita:	 «Pero	 ¡joder!
¡Déjales	 hacer	 para	 que	 no	 te	 peguen!».	 Ellos	 se	 regodean.	 «Estas	 puercas	 follan
como	conejas…	Intenta	darles	por	el	culo,	apuesto	a	que	es	más	amplio	que	 la	vía
legal…»

¿Qué	 harán	 luego?,	 ¿qué	 acabarán	 haciendo?	 Llevan	 un	 colocón	 de	 lo	 más
violento.	Y,	francamente,	el	alcohol	no	los	hace	nada	simpáticos.	Contentos	de	estar
juntos,	 intercambian	unas	buenas	bromas,	 tienen	una	 actividad	común,	un	 enemigo
común.	¿Hasta	dónde	piensan	llegar	para	probar	su	unión?	¿Les	abrirán	el	vientre	o
les	clavarán	un	cañón	de	escopeta	bien	hondo	para	hacerlas	explotar	desde	dentro?
¿Cuánto	 tiempo	 más	 les	 divertirá	 seguir	 metiéndola	 y	 contando	 chorradas?	 ¿Qué
tienen	previsto	para	después?	Manu	reflexiona.	Si	se	han	puesto	de	acuerdo,	si	han
decidido	joderlas	hasta	que	dejen	de	respirar,	lo	tienen	claro,	no	se	echarán	para	atrás.
Pero	tal	vez	sólo	querían	violarlas.	Sobre	todo	no	hay	que	asustarles,	sobre	todo	que
no	les	entre	el	pánico.	Sobre	todo	no	provocarles	para	que	no	pasen	de	los	golpes	en
la	jeta	y	las	violentas	embestidas	de	cadera.	Le	gustaría	que	Karla	se	calmara,	sobre
todo	 que	 no	 la	 hostien,	 no	 estaba	 previsto.	 Sobre	 todo	mantenerse	 viva.	 Cualquier
cosa	para	mantenerse	viva.

—Es	increíble,	cómo	se	deja	esta	tipa.
—No	me	 extraña.	Con	 esa	pinta	 de	deficiente	 que	 tiene	no	 la	 deben	 empalar	 a

menudo,	¿eh?
—No	te	fíes,	debe	confundir	su	coño	con	el	cubo	de	la	basura.
—Podíamos	 haber	 traído	 condones,	 nunca	 se	 sabe…	 Con	 tías	 que	 se	 dejan

violar…
La	 broma	 les	 divierte	 un	 rato.	Otro	 tipo	 se	 le	 tira	 encima;	 antes	 de	 echarse,	 le

golpea	el	interior	de	los	muslos	con	los	pies	para	que	abra	más	las	piernas.	Cuando	la
penetra	le	dice:	«Muévete,	mueve	el	culo	para	sentir	lo	bien	que	te	follo».	Karla	está
estirada	 en	 el	 suelo	 a	 su	 lado,	 convulsiones	 sacuden	 su	 cuerpo,	 alguien	 se	 mueve
encima.	 Tiene	 las	 piernas	 muy	 blancas	 y	 mórbidas,	 tiradas	 a	 cada	 lado.	 La	 piel
manchada	de	tierra	y	hierba.	El	culo	del	tipo	sube	y	baja,	blanco	con	granos	rojos	y
unos	 cuantos	pelos	negros.	A	 ratos,	 da	 sacudones	más	violentos	y,	 cada	vez,	Karla
grita	mientras	 él	 parece	 alegrarse.	Tiene	el	 pelo	grasiento	y	 los	dientes	de	 adelante
podridos.

El	tercer	tipo	le	pide	a	Manu	que	se	dé	la	vuelta.	Dice:
—Límpiate	el	culo,	estás	llena	de	tierra.
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Ella	mira	al	suelo,	en	la	hierba	hay	un	poco	de	sangre	suya,	de	cuando	el	tipo	le
pegó	 en	 la	 nariz.	 Otro,	 de	 pie,	 los	 observa.	 El	 que	 le	 va	 dando	 por	 detrás	 se
impacienta:

—Es	como	follarse	un	cadáver.
El	que	mira,	añade:
—Fíjate	en	ésa,	ni	ha	llorado.	Joder,	eso	no	es	una	mujer.
Ella	mira	 al	 que	 acaba	 de	 hablar,	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 echa	 un	 vistazo	 al	 otro	 por

encima	del	hombro.	Sonríe:
—¿Y	tú	qué	crees	que	 tienes	entre	 las	piernas,	 imbécil?	El	 tipo	se	 retira.	Mejor

hubiera	cerrado	el	pico.	¿Cómo	se	le	ha	podido	ocurrir	darle	al	rollo?	El	más	bajito	de
los	dos,	el	de	los	mocasines,	dice:

—Se	 me	 han	 pasado	 las	 ganas,	 estas	 cerdas	 son	 demasiado	 asquerosas.	 Pura
basura.

Al	 tercero	 le	 piden	que	 espabile	 y	 termine,	 quieren	 largarse	 en	busca	de	 chicas
más	follables,	estas	dos	son	para	los	vagabundos	y	los	perros.

Manu	 está	 en	 el	 suelo	 bocabajo.	 Se	 acabó.	 Siente	 dolor	 en	 la	 espalda	 y	 las
rodillas.	¿Seguro	que	habrá	terminado?	Sigue	con	vida.	Ya	se	van.	También	le	duele
la	cabeza.	Con	la	lengua	siente	cómo	se	le	mueve	un	diente.

El	otro	se	pone	 los	pantalones.	Van	hacia	el	coche.	Manu	se	coloca	boca	arriba
con	precaución.	El	dolor	es	leve	cuando	se	mueve,	por	lo	menos	no	tendrá	nada	roto.
Mira	 el	 cielo.	Oye	 a	Karla	 gemir	 a	 su	 lado,	 siente	 ganas	 de	 vomitar.	Dolor	 en	 los
pechos	 también…	Joder,	 ¿por	qué	 la	hostiaron	 tanto	 si	 no	 se	 resistió?	Oye	a	Karla
sorber	los	mocos.	Pocas	ganas	de	tenerla	ahí,	ni	de	hablarle.	Karla	consigue	articular:
—¿Cómo	has	podido	hacerlo?	¿Cómo	has	podido	dejarte	de	ese	modo?

Manu	no	contesta	en	seguida.	Percibe	que	 le	produce	a	Karla	más	asco	que	 los
mismos	tipos.	¿Cómo	ha	podido	hacerlo?	Vaya	chorradas…

Oye	el	ruido	del	motor.	Se	acabó.	Contesta:
—Después	de	eso,	es	fantástico	poder	respirar.	Estamos	vivas,	me	encanta.	No	es

nada	comparado	con	lo	que	te	pueden	hacer,	total	es	sólo	un	golpe	de	polla…
Karla	sube	el	tono,	anuncia	el	ataque	de	nervios:	—¿Cómo	puedes	decir	eso?
—Puedo	 decir	 eso	 porque	 me	 resbalan	 completamente	 sus	 pobres	 pichas	 de

pajeros,	porque	ya	he	tenido	otras	en	el	vientre	y	porque	me	cago	en	ellos.	Es	como
un	coche	que	aparcas	en	el	centro,	no	dejas	chismes	de	valor	dentro	porque	no	puedes
impedir	 que	 lo	 abran.	 Cariño,	 no	 puedo	 impedir	 a	 los	 gilipollas	 que	 lo	 abran	 y,
además,	no	he	dejado	nada	de	valor	adentro…

Karla	 la	 observa,	 tiene	 la	 cara	 hecha	 un	 cromo.	 No	 consigue	 hablar.	 Parece
sofocada.	A	punto	de	explotar.	Manu	corrige	rápidamente.	Sobre	todo	tranquilizarla;
sobre	todo	evitar	el	ataque	de	nervios:

—Perdóname,	hemos	tenido	bastante.	Son	cosas	que	pasan…	Somos	chicas,	¿qué

www.lectulandia.com	-	Página	35



quieres?	Ahora	todo	ha	pasado,	verás,	todo	irá	bien.
Karla	se	ha	incorporado	doblada	sobre	sí,	le	sale	sangre	de	la	boca	y	de	la	nariz,

de	su	ojo	derecho,	hinchado,	caen	lágrimas	de	rímel.	Le	tiemblan	los	labios:
—¿Cómo	has	podido	hacerlo?
Se	da	la	vuelta	y	avanza	hacia	el	coche,	que	sigue	allí.	Alza	el	puño,	los	insulta

mientras	llora.	Grita:
—¡Hijos	 de	 puta,	 no	 os	 creáis	 que	 soy	 así,	me	 las	 vais	 a	 pagar,	me	 las	 vais	 a

pagar!
El	 coche	 golpea	 a	 Karla	 de	 lleno.	 Manu	 no	 entenderá	 nunca	 cómo	 ella	 pudo

echarse	a	un	lado	tan	rápido.	Cómo	pudo	evitar	el	coche	y	correr	hacia	la	calle.
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NUEVE

Apenas	cierra	la	puerta	y	ya	le	está	tocando	el	culo.	Protesta:
—Sabes	que	prefiero	que	llames	desde	abajo,	por	si	mi	hijo	aún	está	en	casa.
Billetes	 plegados	 en	 la	 mesa.	 Hule	 beige	 agujereado	 por	 cigarrillos	 y	 cercos

oscuros	en	el	lugar	donde	pusieron	cacerolas	hirviendo.
Nadine	echa	el	dinero	en	su	bolso,	se	quita	la	chaqueta	y	se	desabrocha	la	falda.
El	apaga	la	luz,	deja	la	tele	encendida,	se	quita	los	pantalones,	se	sube	el	jersey	y

se	 tumba	 en	 el	 colchón	que	 está	 en	 el	 suelo.	Ha	 recogido	 las	 piernas	 y	 no	deja	 de
mirarla,	 sonriente.	 No	 por	 ella,	 sino	 porque	 sabe	 que	 se	 le	 pondrá	 encima	 y
obedecerá.	Parece	un	gran	pollo	triste,	por	las	piernas	y	el	barrigón.	Le	pide	que	no	se
quite	 los	 tacones	y	se	acaricie	el	pecho.	Cada	vez	lo	mismo.	Es	uno	de	sus	clientes
más	antiguos.

Seguro	que	le	meterá	la	lengua	en	la	boca.	Le	dejó	una	vez	y	ahora	siempre	quiere
besarla.	Recuerda	una	novela	en	que	Bukowski	contaba	que	para	él	lo	más	íntimo	era
besar	 en	 la	 boca.	 En	 ese	 momento	 le	 pareció	 una	 reflexión	 chorra.	 Ahora	 la
comprende	mejor.	Entre	sus	muslos,	bien	lejos	de	la	cabeza,	consigues	pensar	en	otra
cosa.	Pero	la	boca,	eso	sí	que	te	llena.

A	los	pies	de	la	cama	hace	la	gilipollas	un	rato,	mientras	él	se	la	pela	mirándola.
Luego	le	pide	que	se	tumbe	y	la	monta.

Aparta	el	cabello	que	le	esconde	la	cara	porque	quiere	verle	los	ojos.	Le	gustaría
saber	cuánto	daría	por	verle	las	entrañas.	¿Qué	se	imaginarán	los	tíos	que	esconden
las	chicas	para	querer	siempre	verlas	por	todas	partes?

La	está	cavando,	suda	a	chorros	y	sopla	ruidosamente.	Un	aliento	fétido.	Un	viejo
podrido.	Lo	hará	todo	para	no	correrse	y	sobre	todo	para	que	dure	el	máximo	posible.
Finalmente	ella	acabará	teniendo	pelos	suyos	pegados	a	los	pechos	por	el	sudor.	En	la
tele,	una	chica	intenta	contestar	las	preguntas	de	un	presentador	aplicado,	elegante	y
divertido.

Nadine	mueve	las	caderas	sin	pensar.	Él	dice	cosas	sobre	su	cuerpo	y	qué	caliente
tiene	el	culo.	La	agarra	por	 las	caderas	para	orientarla,	 le	sube	las	piernas	y	le	abre
lentamente	las	nalgas.	Hace	todos	los	gestos	posibles	para	demostrarle	que	la	utiliza
como	quiere.	Le	pregunta	si	se	está	corriendo.

Le	ocurre	con	facilidad	y	a	los	clientes	les	encanta.
Cuando	ha	eyaculado,	Nadine	se	 levanta	y	se	viste.	Hay	demasiada	mugre	para

ducharse.	Él	dice:
—Es	 demasiado	 caro,	 demasiado	 para	 mí,	 sabes…	 Mira	 en	 qué	 condiciones

vivo…
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Agujero	de	ratas.	Sórdido.	No	consigue	imaginarse	cómo	puede	vivir	con	su	hijo
aquí	 dentro.	 No	 consigue	 imaginárselos	 comiendo	 a	 los	 dos	 solos.	 ¿Qué	 aspecto
tendrá	el	hijo?	¿Sospechará	algo?	¿Se	 lo	contará	a	 los	amigos:	«Mi	padre	se	 regala
una	puta	siempre	que	salgo,	se	gasta	toda	la	pasta»?	Nadine	pregunta:

—¿Quieres	que	no	vuelva?
—Claro	 que	 no.	 Quiero	 que	 sigas	 viniendo.	 Pero	 como	 nos	 vemos	 a	 menudo

podrías	hacerme	un	descuento,	 ¿no	 te	parece?	Y	 luego,	 esas	 cosas	que	 tienes	 en	 la
espalda,	antes	no	las	tenías,	sería	lógico	que	me	rebajaras	el	precio,	¿no?	Además,	te
pido	poco	tiempo,	es	difícil	para	un	hombre	como	yo	juntar	esa	cantidad.

—Búscate	una	puta	más	barata.
—Espera,	lo	que	no	entiendes…
Nadine	 sale	 sin	 dejarlo	 terminar.	 Lo	 que	 entiende	 es	 que	 es	 un	 coñazo.	 En	 la

escalera	le	grita	que	la	espera	el	jueves	próximo	a	la	misma	hora,	que	se	las	apañará.
No	piensa	 volver	 nunca	más.	Este	 viejo	 de	mierda	 acabará	 confundiéndola	 con

una	enfermera.
Entra	 en	 la	 primera	 tienda	 de	música	 que	 encuentra.	 Compra	 unos	 auriculares.

Los	 más	 baratos	 de	 los	 pasables.	 El	 vendedor	 es	 amable;	 antes	 de	 que	 salga,	 le
pregunta:	«¿Ha	estado	llorando?».	Se	aguanta	para	no	aconsejarle	que	se	meta	en	sus
asuntos	y	lo	mira	extrañada.	El	insiste:	«Se	le	ha	corrido	el	rímel	debajo	de	los	ojos,
como	 si	 hubiera	 estado	 llorando».	Maquinalmente,	 se	 frota	 debajo	 del	 ojo,	 da	 las
gracias	y	se	va.	Se	le	olvidó	retocarse	el	maquillaje	antes	de	salir.

Conecta	 los	 nuevos	 auriculares.	 Sube	 el	 volumen	 a	 tope.	 You	 can’t	 bring	 me
down.[6]	Eso	lo	cambia	todo.	Muro	de	guitarra	directo	a	la	sangre;	ahora	se	da	cuenta
de	 que	 si	 le	 chuta	 a	 un	 edificio,	 se	 derrumba	 al	 momento.	 Por	 ese	 precio,	 los
auriculares	no	están	mal,	no	es	un	día	completamente	podrido.

Sentada	en	el	metro,	se	observa	las	manos.	El	tipo	de	al	lado	le	sonríe.	Hace	como
que	no	lo	ha	visto.

De	todas	formas,	aunque	le	salga	caro,	al	viejo	de	mierda	ya	le	gusta	tener	a	una
como	ella	para	desahogarse.

Tumbarse	 para	 que	 te	 colmen	 de	 leche,	 serle	 útil	 a	 todos.	 ¿Lo	 llevará	 en	 la
sangre?

Cierto	que	es	mucha	pasta.	Nunca	sabe	si	vale	realmente	la	pena.	Su	picha	huele
siempre	a	rancio	cuando	la	toma	en	la	boca.	Y	sin	embargo	es	menos	pesado	que	ir	a
trabajar.

Claro	 que	 tampoco	 es	 tan	 fácil	 encamarse	 poniendo	 buena	 cara.	 Al	 principio,
crees	 que	 te	 basta	 con	 tener	 los	 tres	 agujeros	 para	 que	 te	 la	 metan	 y	 desconectar
mientras	dure.	Pero	dura	mucho	más,	no	basta	con	una	ducha	y	largarse.

Deseo	furioso	de	destrozar	algo,	algo	sagrado.	Ese	trabajo	le	gusta.
Una	voz	de	niña	le	retumba	en	el	cerebro:	«Mamá,	¿qué	es	lo	que	me	pasa?».	Sin
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que	Nadine	recuerde	exactamente	de	qué	se	trata.
El	tipo	de	al	lado	se	inclina	para	decirle	algo.	Ella	no	hace	caso.
Nunca	habla	con	nadie	de	sus	cosas.	No	siente	vergüenza.	Existe	cierto	orgullo	en

caer	tan	bajo,	el	heroísmo	de	la	decadencia.	Siente	desprecio	por	los	demás,	los	que
no	saben	nada	y	la	miran	desde	lo	alto	cuando	pasa,	porque	creen	tener	más	dignidad.

Encaja	 bien	 en	 este	 oficio.	 Sobre	 todo	 cuando	 llega	 el	momento	 de	 patearse	 la
guita.	Atracar	un	supermercado	donde	topas	con	mujeres	que	escogen	a	sus	amantes,
las	que	follan	gratis.	Las	que	cuentan	sus	monedas	para	alimentar	a	la	familia.

Cae	en	la	cuenta	de	que	sonríe	en	el	vacío.	El	señor	de	al	lado	cree	que	es	a	él,	le
pone	la	mano	en	el	hombro	para	que	se	quite	los	Walkman	y	atienda.	Se	levanta	y	se
va	a	esperar	en	la	otra	punta	del	andén.

You’d	better	take	a	walk	in	my	wood.	You’d	better	take	a	walk	in	the	real	world.
Alguien	muerto.
No	deja	de	costarle	un	montón	acostumbrarse	a	la	idea.
No	ha	cerrado	la	puerta	y	ya	oye	gritar	a	Séverine.
—Que	 te	 sirvas	mi	whisky	 sin	pedírmelo	ya	no	me	gusta	nada.	 ¡Pero	al	menos

podrías	guardarlo!
—Te	he	dejado	algo.	Agradéceme	el	esfuerzo.
Nadine	se	va	a	la	habitación	a	cambiarse.	La	otra	detrás:
—Siempre	la	misma	historia;	si	te	llamo	la	atención,	contestas	una	chorrada	y	te

largas.	Eres	incapaz	de	dialogar.
Y	 cuando	 compartes	 piso,	 hay	 que	 dialogar.	 Eso	 requiere	 respeto	 y	 esfuerzo,

¿entiendes?	Algo	de	lo	que	dudo	seas	capaz…
Nadine	se	pone	un	jersey.	La	otra	nunca	se	atreve	a	preguntarle	por	qué	se	pone

falda	y	tacones	varias	veces	a	la	semana.
¿Qué	dirá	cuando	se	entere	de	lo	de	Francis?	¿Qué	dirán	todos	ellos?
Séverine	continúa	explicando	cómo	son	las	cosas	cuando	compartes	piso.	Es	una

chica	guapa.	Elegante,	casi	refinada.	Le	falta	gracia	cuando	se	mueve.	Poco	agradable
de	 mirar	 cuando	 está	 en	 movimiento.	 Como	 si	 su	 cuerpo	 la	 molestara.	 Le	 falta
emoción.	Tiene	un	cuello	inmenso,	de	una	blancura	perfecta.	¿Qué	locura	inventará
cuando	se	entere	de	lo	de	Francis?	No	tiene	derecho	a	opinar,	ningún	derecho	a	sacar
una	puta	conclusión	al	respecto.

Antes	de	que	se	le	ocurra	la	idea,	las	manos	de	Nadine	encuentran	instintivamente
sus	marcas	 en	 el	 cuello	de	Séverine	y	 lo	 aprietan	 con	 rabia,	 implacablemente.	Hay
que	hacerla	callar.	A	horcajadas	sobre	ella,	Nadine	la	sujeta	contra	el	suelo.	No	piensa
en	 nada.	 Concentrada,	 aplicada.	 Cuando	 folla,	 a	 veces	 le	 parece	 que	 se	 sale	 de	 sí
misma,	que	se	olvida	un	instante.	Desconecta	la	parte	que	observa	y	comenta.	Es	la
impresión	que	le	produce.	Cuando	vuelve	en	sí,	está	estrangulando	a	Séverine.

Así	que	es	cierto	eso	de	que	la	lengua	cuelga	un	poco.
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Y	lo	de	los	ojos	salidos	también.
Se	 levanta	 y	 se	 echa	 el	 pelo	 para	 atrás.	 A	 menudo	 soñó	 con	 un	 cuerpo	 que

esconder.	 Lo	 cortaba	 a	 trozos	 y	 llegaba	 alguien;	 sorprendida,	 tiraba	 los	 trozos	 de
cualquier	 manera	 por	 ahí	 y	 se	 ponía	 a	 tomar	 el	 té	 con	 los	 invitados.	 Miembros
desgarrados	 tirados	 bajo	 el	 sofá,	 metidos	 entre	 los	 cojines.	 Un	 sueño	 que	 tiene	 a
menudo,	en	el	que	debe	conversar,	como	si	no	ocurriera	nada.	Con	un	brazo	que	se
sale	de	la	cómoda.

Es	 razonablemente	 imposible	 cortar	 el	 cuerpo	 de	 Séverine	 para	 esconderlo.
Aunque	sería	sin	duda	lo	más	sencillo,	aserrarla	a	trocitos,	meterlo	todo	en	bolsas	de
basura	y	guardarla	en	la	nevera.	Y	quitárselos	de	encima	progresivamente,	repartirla
por	la	ciudad.

No	le	queda	tiempo	para	hacerlo,	debe	largarse	esa	misma	noche.
¿Cuánto	tiempo	tardarán	en	descubrirla	si	lo	deja	todo	así	tirado?	¿Cuánto	tiempo

en	forzar	 la	puerta?	¿A	quién	 le	 importa?	Séverine	hace	sustituciones	en	el	 trabajo,
acaba	de	 terminar	su	función.	Nadie	se	preocupará	por	ella	en	el	 trabajo.	Su	madre
está	acostumbrada	a	no	 tener	noticias	de	ella	durante	 semanas.	No	se	ve	con	nadie
regularmente.	Pasará,	pues,	bastante	 tiempo	antes	de	que	 fuercen	 la	puerta.	Tal	vez
por	 eso	 tenía	 tantas	 ganas	 de	 tener	 novio…	 Para	 estar	 segura	 de	 que	 alguien	 se
preocupaba	 si	 desaparecía.	Nadine	podría	 dejarla	 pudrirse	 ahí	mismo,	 nadie	 sentirá
bastante	su	ausencia	para	ocuparse	de	su	paradero.

Nadine	busca	 los	 chismes	que	 le	 encargó	Francis.	Solo	 a	 él	 se	 le	puede	ocurrir
pedir	un	cinturón	y	un	libro	para	un	viaje	definitivo.	Las	cosas	tienen	la	importancia
que	les	das.	Allá	él.	Y	para	ella,	para	irse	para	siempre,	¿qué	se	puede	llevar?	Ni	la
menor	 idea.	 De	 niña,	 cuando	 se	 fugaba,	 nunca	 sabía	 qué	 llevarse.	 Remueve	 sus
cintas,	 coge	 unas	 diez,	 y	 también	 se	 lleva	 la	 botella	 de	 whisky	 y	 el	 talonario	 de
Séverine.	Pasa	por	encima	del	cadáver	varias	veces.

Suena	el	teléfono.	Siempre	le	pareció	hostil	y	amenazador.	Imposible	saber	quién
llama	y	por	qué.	Siempre	el	mismo	timbre,	sea	cual	sea	la	noticia.	La	impresión	de
que	 los	 de	 afuera	 intentan	 vigilarla,	 acosarla	 hasta	 en	 su	 propia	 casa	 y	 hacerle
comprender	 que	 pueden	 entrar	 cuando	 les	 dé	 la	 gana.	 Ahora,	 ha	 hecho	 todo	 lo
necesario	 para	 legitimar	 su	miedo	 al	 teléfono.	 Todas	 esas	 angustias	 estúpidas,	 y	 el
miedo	en	sordina.	Como	un	aplazamiento	de	la	libertad	condicional.	Todas	esas	cosas
familiares	y	desprovistas	de	sentido.	Ahora,	ha	hecho	lo	necesario	para	que	su	propia
realidad	y	la	realidad	de	los	demás	coincidan	algo	mejor.

Los	auriculares	nuevos	le	hacen	daño	en	las	orejas.
L’essence	même	du	mal.	Toutes	nos	grandes	villes,	toutes	nos	belles	filles,	autant

de	foyers	d’infamie!
Nadine	se	pregunta	si	debe	tomar	el	autobús	o	el	metro	para	no	perder	el	último

TGV.	No	le	ha	dado	tiempo	de	ducharse.
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DIEZ

Qué	puta	mierda,	le	estalla	el	pecho.	Demasiada	carrera.	Manu	se	pregunta	si	algún
día	recuperará	todo	su	aliento.	Le	sigue	viniendo	a	la	memoria,	nítido,	el	efecto	que	le
hizo	 oír	 eso.	 El	 grito	 de	Karla	 al	 dar	 contra	 la	 plancha.	 El	 ruido	 sordo	 del	 cuerpo
contra	 el	 capó.	 No	 vio	 gran	 cosa,	 echó	 a	 correr	 al	 momento,	 casi	 antes	 de	 que
ocurriera.	Justo	cuando	se	iba,	su	cabeza	grabó	el	alarido	y	el	extraño	estrépito.

Se	para	en	un	bar,	hurga	en	sus	bolsillos,	pone	en	fila	el	cambio	que	le	queda.	Lo
cuenta	alineando	las	monedas	en	la	barra.

—Quiero	un	whisky	y	telefonear.
Llama	a	la	policía	y	dice:
—Hay	una	chica	en	el	muelle,	cerca	de	la	disco,	justo	abajo,	donde	hay	árboles.

Vi	cómo	la	atropellaba	un	coche.	No	sé	si	aún	se	mueve	pero	no	estaría	mal	ir	a	ver.
Luego	 llama	 a	 los	 bomberos;	 de	 la	 poli	 no	 se	 fía	 porque	 es	 demasiado

malhablada.	Los	bomberos	le	inspiran	mayor	confianza.
Bebe	de	un	trago,	evita	demorarse	en	el	bar,	no	vaya	a	ser	que	los	polis	vuelvan	a

llamar.	Ahora,	la	cuestión	es	irse	a	casa	y	llenarse	a	tope	hasta	caer	redonda.
Se	va	andando,	desconfía	de	cualquier	coche	que	pasa,	no	sea	que	la	busquen.	Al

tiempo,	se	pregunta	quién	podría	dejarle	pasta.
En	Tony’s	 las	 vieron	 salir	 juntas.	 Se	 verá	metida	 en	 líos	 cuando	 identifiquen	 a

Karla.	Dirá	que	se	fue	a	casa	en	seguida,	que	ella	no	fue	al	río.	Seguro	que	los	polis	la
fastidiarán	igual.

Llega	 a	 casa	 sin	 saber	 a	 quién	 recurrir	 para	 poder	 comprar	 bebida.	 Imposible
llegar	de	ese	modo,	está	a	punto	de	romper	 los	muros	a	cabezazos.	Lástima	que	no
quede	ningún	tendero	que	le	fíe.

Finalmente	reconoce	a	Belkacem	en	un	escúter	recién	estrenado.
Lo	llama:
—Por	 favor,	 ¿no	 tendrás	 cien	 francos	 para	 dejarme?	 Te	 los	 devuelvo	 mañana;

pasa	por	casa.
El	niño	le	alarga	el	billete	sin	comentarios,	un	niño	estupendo.	Pregunta:
—Vaya	pinta	que	llevas.	¿Te	has	peleado?
—No,	 me	 caí	 yo	 sola.	 Es	 por	 eso,	 tengo	 que	 beber	 para	 dormir.	 Si	 sigo

caminando,	me	caigo.
—¿Sabes	lo	de	Radouan?
—Sí,	ya	sé,	lo	buscan	todos.	Ese	atontado	no	hace	nada	a	derechas,	ese…
—No,	no	es	eso.	Ya	lo	han	encontrado.	Moustaf	y	sus	colegas	acaban	de	pillarle.

Y	esta	vez,	creo	que	se	ha	enterado…
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—¿Le	han	zurrado?
—Una	buena.	No	se	 sabe	exactamente	 lo	que	 tiene.	Está	en	el	hospital.	Es	una

suerte	que	aún	tenga	la	cabeza	sobre	los	hombros.	Es	lo	único	que	no	tiene	roto,	me
parece…

Y	aún…	Le	han	hecho	una	cara	nueva	con	vitriolo.	Para	dar	ejemplo,	demasiado
follón	en	el	barrio	últimamente,	es	para	quitarles	el	gusto	de	tontear	a	los	otros…

—¿Lo	viste	todo?
—No	vi	nada.	Sólo	cuando	lo	vino	a	recoger	la	ambulancia,	no	sabían	muy	bien

cómo	arreglárselas	para	transportarle.	No	tenía	ningunas	ganas	de	estar	en	su	lugar.
—¿Ácido	en	la	 jeta?	Eso	sí	que	te	cambia	 toda	una	vida…	¿Sabes	 lo	que	había

hecho?
—Cosas	que	no	había	pagado,	que	no	vendía	o	debía…	Hizo	de	todo	un	poco,	ya

sabes.	Y,	además,	 las	primeras	veces	que	 lo	visitaron	se	comportó	como	un	gallito,
estilo	yo	me	lo	como	todo…

—Gracias	por	la	pasta,	eres	un	tío	legal,	muy	legal.	Ciao,	Belcass.
Entra	en	la	tienda	de	la	esquina.	Paga	por	una	botella	de	Four	Roses.	Va	a	su	casa.

Enciende	 la	 tele.	Bebe	a	grandes	 tragos.	Suena	el	 teléfono.	A	la	mierda	el	 teléfono.
Arranca	la	toma.

Eso	va	a	ratos.	Unos	días	asquerosos.	Ya	se	ha	liquidado	media	botella.	No	está	ni
embrutecida.	La	pone	 furibunda	e	 inquieta.	Quiere	estar	 a	 tope	y	colocada	 lo	antes
posible;	sobre	todo	no	tener	tiempo	para	pensar	en	lo	ocurrido	hoy.

Termina	la	botella.	Sigue	despierta	pero	aliviada.	Le	ha	simplificado	las	ideas,	el
alcohol	es	buen	consejero.

Se	quita	 los	 trapos,	 rotos	y	sucios	de	 tierra.	Se	pone	unos	 tejanos.	Lleva	 la	piel
marcada,	manchas	amarillentas	a	lo	largo	de	los	brazos.	Mañana	le	saldrán	unos	putos
morados.	Se	pone	gafas	oscuras	y	pilla	el	sacaclavos	que	dejó	Radouan	hace	poco.

Cruza	la	calle	y	recorre	unas	cuantas	avenidas.	Sube	al	último	piso	y	llama	a	la
puerta	 de	Lakim.	No	 está,	 es	 la	 hora	 de	 sus	 trapicheos.	 Su	piso	 se	 encuentra	 en	 la
azotea.	Tiene	una	ventana	encima	de	la	puerta.	La	escalera	de	acceso	se	guarda	en	el
armario,	cerca	del	contador	de	la	luz.

Manu	sube	al	 tejado	sin	problema.	Tiene	 sumo	cuidado	en	no	 romperse	 la	 jeta.
Destroza	la	ventana	con	la	herramienta,	la	abre	y	entra	en	el	piso.

Ya	conoce	el	sitio,	ha	pasado	ahí	mucho	tiempo.	Si	queda	un	solo	mueble	en	esta
pieza	encima	del	cual	no	hayan	follado,	es	que	sigue	siendo	virgen.	Malcolm	X	en	la
pared,	 flanqueado	 por	 dos	 boxeadores.	 En	 una	 caja	 cerrada	 con	 llave	 que	 esconde
detrás	de	la	nevera	guarda	toda	la	pasta	que	ha	ahorrado	desde	que	trafica.	Es	el	único
camello	 que	 conoce	 capaz	 de	 ahorrar.	No	 se	 fía	 de	 los	 bancos	 porque	 teme	 que	 le
pregunten	de	dónde	viene	tanto	dinero.	Manu	descubrió	ese	escondrijo	por	casualidad
una	vez	que	se	 le	cayó	una	cucharita	detrás	de	 la	nevera	y	que,	por	pura	 intuición,
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intentó	 recuperar.	 En	 cambio	 no	 sabe	 dónde	 está	 la	 llave	 de	 la	 caja;	 ya	 se	 las
arreglará.

En	el	último	cajón	del	escritorio	hay	una	pipa	y	cartuchos.	Lakim	la	llevó	varias
veces	al	tiro	al	blanco.

Le	gustaba	el	estruendo	aunque	sin	demasiado	entusiasmo.
Se	encamina	hacia	la	puerta,	con	la	caja	de	hierro	bajo	el	brazo;	el	arma	le	pesa

mucho	en	el	bolso.
Pensándolo	bien,	está	francamente	colgada	y	titubea	un	poco	mientras	se	dirige	a

casa	de	Moustaf,	dos	calles	más	abajo.	Llama	y	 le	abre	al	momento.	Mucho	mejor
que	no	hubiera	estado.	Pero	ya	que	todo	ha	salido	así…	El	dice:

—Tienes	pinta	de	haber	bebido	más	de	la	cuenta.	¿A	qué	vienes?
No	la	deja	pasar.	Manu	pregunta:
—¿Estás	solo?
A	Moustaf	se	le	tranquiliza	el	semblante.	Sonríe:
—Dicen	que	tienes	mal	rollo	con	Lakim,	¿eh?	Hace	mucho	que	no	me	vienes	a

ver.	¿Me	echas	de	menos?
Lo	empuja	adentro	con	el	hombro.	En	voz	más	baja,	dice:
—No.	Vengo	a	decirte	que	no	está	bien	lo	que	le	hicisteis	a	Radouan.	Nadie	tiene

derecho	a	hacerle	eso	a	un	crío.
Pone	la	caja	en	el	suelo	y	hurga	en	el	bolso.	Oye	cómo	contesta:
—No	 tengo	 ninguna	 necesidad	 de	 recibir	 tus	 consejos.	 ¿Te	 has	 visto?	 Estás

acabada.
—Ya	no	hay	quien	te	dé	consejos,	cretino.	Verás	pocas	acabadas	como	yo,	así	que

aprovecha…
Dispara	una	vez	y	a	quemarropa;	se	le	sacude	el	hombro,	el	ruido	es	infernal.	Es

menos	espectacular	que	en	el	cine.	La	cabeza	le	estalla	y	cae	de	espaldas.	Ni	siquiera
ahora	es	capaz	de	dar	pie	con	bola.	No	es	como	en	el	cine.	Se	le	acerca	porque	seguro
que	tiene	los	bolsillos	llenos	de	pasta.

Le	dio	en	plenos	morros.	Una	sopa	facial.	Le	cuesta	decidirse	a	cachearlo.
No	se	creía	capaz	de	apretar	el	gatillo.	Había	venido	para	eso,	pero	pensaba	que

algo	se	lo	impediría.
Antes	de	irse,	vacía	un	gran	saco	negro	de	piel	y	mete	la	caja	de	Lakim.	Revisa	la

cocina	y	encuentra	una	botella	de	ginebra	en	la	nevera.	No	es	que	la	chifle,	pero	es	lo
bastante	fuerte.

Cierra	la	puerta	al	irse.	Nadie	a	la	vista.	Los	vecinos	están	acostumbrados	a	todo,
no	van	a	salir	por	un	simple	disparo.	«Claro,	esta	vez	soy	yo	la	del	gatillo,	pedazos	de
mierda».	No	sabe	a	ciencia	cierta	si	lo	ha	dicho	en	voz	alta	o	si	lo	ha	pensado.	Bien
mirado,	está	hecha	polvo	de	verdad.

Empieza	 a	 anochecer.	 Los	 días	 de	 verano	 son	 muy	 largos.	 En	 un	 bar,	 busca
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«Burgorg»	 en	 el	 listín.	 Anota	 la	 dirección.	 No	 sabe	 exactamente	 dónde	 cae.	 Sería
mejor	tomar	un	taxi,	pero	no	lleva	ni	un	franco	y	no	es	buen	momento	para	abrir	la
caja.

En	 la	calle	se	cruza	con	un	señoritingo	 trajeado.	Abre	el	bolso,	 saca	 la	pipa	sin
saber	si	está	cargada	o	no	y	se	la	incrusta	en	la	frente.

—Dime,	 pequeñín,	 ¿verdad	 que	 llevas	 cartera?	 Pues	me	 la	 vas	 a	 dar	 porque,	 a
diferencia	de	ti,	hoy	es	mi	día	de	suerte.

Si	 el	 tipo	 empieza	 a	 marearla,	 le	 rompe	 a	 culatazos	 esa	 cabeza	 de	 calvicie
incipiente.	Pero	está	blanco	y	le	pasa	la	cartera	sin	rechistar.

—Ahora	agacha	la	cabeza	y	corre…	No	quiero	ni	verte.
Manu	se	aleja	a	zancadas	en	cuanto	él	echa	a	correr.	Abre	la	cartera;	ha	valido	la

pena:	 está	 llena	 de	 guita.	 Es	 su	 día	 de	 suerte.	 Se	 repite	 a	 sí	 misma:	 «Más	 fácil
imposible,	 el	 secreto	 es	 ir	 al	 grano».	 ¿Por	 qué	 la	 gente	 con	 Visa	 llevará	 dinero
encima?	 No	 lo	 entiende.	 Pero	 le	 viene	 al	 pelo…	 Se	 dirige	 a	 la	 parada	 de	 taxis
repitiendo	pensativa:	«Más	fácil	imposible,	el	secreto	es	ir	al	grano».

Burgorg,	el	responsable	de	la	condicional	de	Camel,	vive	en	un	barrio	residencial
de	clase	media.	Francamente,	ni	fu	ni	fa.	En	camino,	Manu	intenta	cogerle	el	gusto	a
la	ginebra.	Francamente,	ni	fu	ni	fa	ni	nada.

El	taxista	la	deposita	delante	de	la	casa.	Ni	una	palabra	durante	todo	el	trayecto.
Antes	de	 llamar	a	 la	puerta,	 tiene	 la	presencia	de	ánimo	de	cargar	 la	pistola.	Le

cuesta	un	poco.	Se	ha	puesto	morada.
Llama.	El	tipo	que	le	abre	es	alto,	poca	cosa,	cuarentón.	Se	lo	imagina	fácilmente

haciendo	 el	 guaperas,	 comiéndoles	 el	 coco	 a	 los	 tipos	 de	 la	 condicional	 con	 sus
ocurrencias.	 No	 se	 trata	 de	 que	 todos	 tengan	 la	 misma	 facha,	 pero	 igual	 se	 los
reconoce.

Manu	pregunta:
—¿Monsieur	Burgorg?
—Sí.
—Buenos	días,	soy	la	hermanita	de	Camel,	el	que	se	colgó	hace	poco.	¿Se	sitúa?
El	asiente	con	la	cabeza.	No	sabe	si	echarla	en	el	acto.
—Mire,	señor,	en	esta	historia	hay	cosas	que	no	cuadran.
El	 recapacita,	 permanece	 erguido	 y	 le	 habla	 en	 tono	 perentorio,	 típico	 de	 los

profesionales	de	la	autoridad:
—No	sé	de	qué	me…
—Yo	sí.	Te	veo	 tirado	por	 el	 suelo,	 tu	 asquerosa	 jeta	 hecha	polvo,	 las	 tripas	 al

aire…
Manu	retrocede	y	apunta	a	 la	garganta.	De	hecho,	el	balazo	 le	da	en	 lo	alto	del

torso;	ella	se	anima	y	vuelve	a	disparar	más	arriba.	Falla.	El	se	tambalea	hacia	atrás	y
ella	le	incrusta	el	cañón	en	el	estómago.	Dispara	otra	vez	y	mira	cómo	se	derrumba	a
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sus	pies.
Desde	un	punto	de	vista	estrictamente	visual,	ahora	ha	ido	mejor.	Más	colores.	Ya

no	es	tan	novata,	empieza	a	gozar.
Aparece	una	asistenta	con	un	trapo	en	la	mano.	Pega	un	chillido	al	verlo	caído.	Y

recibe	 su	merecido	 en	 pleno	 vientre.	 «Lástima	 que	 no	 sepa	 apuntar;	 en	medio	 del
cuello	 quedaría	 fantástico».	Manu	 ignora	 al	 funcionario,	 se	 acerca	 a	 la	mujer	 y	 le
destroza	la	cara	hasta	vaciar	el	cargador.

Con	 cada	 detonación,	 su	 cuerpo	 retrocede.	 No	 se	 olvida	 de	 mantener	 firme	 el
hombro.

Recoge	el	bolso	y	se	larga	corriendo.	Coge	el	primer	autobús	que	pasa.	Y	ahora,
¿qué	hago?
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ONCE

El	viaje	en	tren	es	interminable	y	el	hotel	fácil	de	encontrar.	En	la	recepción	pide	por
monsieur	Pajet.	El	italiano	sin	afeitar	le	da	el	número	de	la	habitación	y	añade:

—El	señor	no	ha	encargado	una	habitación	doble…
—No	me	quedo	a	dormir,	sólo	vengo	para	hacerle	la	mamada	de	la	noche.
Llama,	Francis	tarda	en	abrir.	Dormía.
De	tantas	vueltas	que	da	por	la	habitación,	la	ve	más	pequeña.	Se	masajea	la	nuca.

Le	cuesta	concentrarse.
—Es	increíble	lo	bien	que	duermo	ahora	que	estoy	metido	en	follones.
Ella	se	sienta	en	la	cama,	espera	pacientemente	que	sea	capaz	de	conversar.	Abre

sus	Walkman	para	cambiar	las	pilas.	El	dice:
—Las	 cosas	 no	 van	 muy	 finas.	 A	 decir	 verdad,	 ni	 sé	 qué	 hacer.	 Tengo	 ideas,

tenemos	que	hablar.	Quiero	que	me	aconsejes.
—Tienes	buen	aspecto.
—Me	como	el	coco,	diría	yo…	No,	duermo	como	un	bebé.	No	hago	otra	cosa,	te

lo	he	dicho.	Ahora	bien,	soy	el	primer	sorprendido.
Tiene	una	sonrisa	extraña,	una	mueca	de	sonrisa.	Luego	reanuda:
—Lo	más	 urgente	 es	 ir	 a	 pillar	 speed	 para	 ver	 las	 cosas	más	 claras	 y	 dejar	 de

dormir.	Algo	rápido	y	eficaz,	tengo	un	montón	de	cosas	que	contarte.
Ella	está	de	acuerdo,	él	le	pasa	la	fotocopia	de	una	receta	en	blanco.
—¿Lo	haces	tú,	por	favor?
Está	 convencido	 que	 ella	 tiene	 letra	 de	 médico.	 Así	 se	 entera	 de	 lo	 que	 está

tomando.	 Como	 de	 casualidad.	 Hubiera	 tenido	 que	 negarse	 al	 principio	 y	 rehusar
meterse	en	eso.	Ahora	es	un	poco	tarde	para	echarse	atrás.

—Pones	arriba	a	la	derecha…
Ella	le	interrumpe:
—Ya	sé	de	qué	va,	ya	me	apaño	sólita.
Mientras	escribe,	pregunta:
—¿Cuándo	ocurrió	exactamente?
—Anteayer	 por	 la	 noche.	Una	 semana	de	 locos.	Ni	 te	 imaginas	 todo	 lo	 que	 ha

pasado	 en	 esta	 historia,	 te	 lo	 contaré	 todo	desde	 el	 principio	 para	 que	 lo	 entiendas
bien.

—No	tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo.
Una	vez	lanzado	es	imparable.	Digresiones	incesantes.	Tiene	las	ideas	demasiado

rápidas	y	dispersas.	Sacude	la	cabeza:
—No,	 no,	 quiero	 ser	 breve	 y	 conciso;	 te	 lo	 voy	 a	 explicar	 con	 precisión,	 es
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importante.	Sería	una	putada	que	te	enrollaras	en	esta	mierda	por	mi	culpa.	Solo	se
trata	de	que	le	entregues	esto	a	Noëlle.

Tira	sobre	la	mesa	un	pasaporte	y	un	sobre	marrón.
—Me	 había	 citado	 con	 ella	 el	 sábado	 13	 de	 junio	 en	 el	 bar	 de	 la	 estación	 de

Nancy.	A	las	5.	Si	no	está,	al	día	siguiente	a	la	misma	hora	y	en	el	mismo	lugar.	Cruza
las	fronteras	en	bici	y	cuenta	conmigo.	Es	súper	importante.

Lo	mismo	con	sus	asuntos:	las	cosas	tienen	la	importancia	que	uno	les	da.	Tiene
un	sentido	personal	de	los	valores	y	de	los	deberes,	pero	muy	preciso.	Noëlle	ya	tiene
bastante,	pero	él	decidió	que	era	importante.	Su	problema.

Nadine	 firma	 la	 receta.	 Debería	 contarle	 a	 Francis	 cómo	 están	 sus	 cosas.	 Eso
podría	afectar	al	diálogo.	Se	lo	explicará	más	tarde.

Él	dice:
—Ahora	mismo	bajo	a	la	farmacia.
Y	antes	de	salir:
—Gracias	 por	 haber	 venido,	 me	 alegra	 verte.	 Poder	 hablar	 con	 alguien	 me

ayudará	a	verlo	todo	más	claro.
—Parece	que	al	tipo	de	la	recepción	no	le	gusta	que	me	quede	a	dormir	aquí.
—Ya	 me	 ocuparé	 de	 eso.	 ¿Has	 visto?	 Hay	 una	 farmacia	 de	 guardia	 en	 frente

mismo	del	hotel.
—Ya	la	he	visto.	No	me	sorprende	nada,	eres	de	los	que	saben	elegir	hotel.
Él	se	sonríe	y	parte.	Ella	se	tiende	en	la	cama.
Ella	también	está	contenta	de	verlo,	y	de	improviso	se	pregunta	si	no	estranguló	a

Séverine	nada	más	que	para	estar	con	él.
Ahora	se	siente	atada	a	él,	inexorablemente.
Je	sais	qu’à	la	fin	je	resterai	seule	avec	vous.	Et	j’attends	ce	moment.[7]

Podría	haber	comprado	bebida.
Tarda	 en	 volver,	 y	 eso	 que	 la	 farmacia	 está	 ahí	 mismo.	 El	 speed	 le	 vendrá

fenomenal,	está	reventada.
Tarda	demasiado.	Ella	reúne	sus	cosas,	coge	el	sobre	y	el	pasaporte;	más	tarde,	le

sorprenderá	haberse	acordado.
Seguro	 que	 se	 está	 comiendo	 el	 coco	 con	 el	 recepcionista.	 Es	 capaz	 de

convencerle	 de	 que	 no	 solo	 no	 hay	 que	 pagar	 ningún	 suplemento,	 sino	 que	 por	 el
mismo	precio	debería	darles	una	suite.

Abajo	 no	 está,	 la	 recepción	 está	 vacía	 y	 la	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 En	 el
umbral,	 lo	 ve	 salir	 de	 la	 farmacia	 retrocediendo	 y	 sin	 tocar	 el	 suelo.	 Detonación
ensordecedora.	La	cabeza	vuela	hecha	añicos	por	el	aire,	un	chorro	inmenso	y	oscuro
en	la	noche.	Una	bala	en	la	cabeza.

Se	 encienden	 luces	 en	 las	 ventanas	 y	 alguien	 corre	 hacia	 el	 cadáver.	 Ella	 sale
camino	de	 la	 estación,	 sin	pensar.	Es	 tremendo	cómo	se	 le	 remueven	 las	 tripas	por
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dentro.	Las	piernas	 tampoco	aguantan.	El	miedo	se	materializa	y	rebota	por	dentro.
Es	 una	 caja	 de	 resonancia,	 la	 ida	 y	 vuelta	 del	 eco	 se	 amplifica	 en	 efecto	 Larsen.
Piensa:	«No	pasan	trenes	a	estas	horas».	Es	lo	único	que	se	le	ocurre.	Como	una	de
esas	canciones	estúpidas	que	empiezas	a	canturrear	y	no	consigues	sacarte	de	encima.
«No	 pasan	 trenes	 a	 estas	 horas».	 Se	 queda	 inmóvil	 ante	 la	 reja.	 «Ningún	 tren,	 es
demasiado	tarde».
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DOCE

Manu	viajó	en	tren	para	ir	a	casa	de	su	madre,	que	está	de	vacaciones	con	su	nuevo
amante.	 Otra	 vez	 un	 viajante	 de	 comercio	 chulo	 y	 lamentable.	 Un	 guaperas	 que
apesta	a	after	shave	barato	y	que	se	debe	poner	violento	cuando	está	bebido.	Con	la
vida	 que	 lleva	 y	 la	 chorras	 a	 la	 que	 se	 folla,	 no	 debe	 tener	 un	 puntillo	 alcohólico
especialmente	alegre.

En	el	tren	vomitó	en	el	pasillo	y	luego	se	quedó	dormida.	La	despertó	el	revisor.
Un	clamoroso	dolor	de	cabeza,	un	auténtico	calvario.

Recuerda	vagamente	lo	ocurrido	y	por	qué	está	aquí.	Pero	se	encuentra	demasiado
mal	para	pensar	en	nada.

En	el	piso	vacío	de	su	madre	toma	un	baño,	revuelve	el	botiquín	para	encontrar
aspirinas.	Está	lleno	de	calmantes,	su	madre	los	toma	a	montones.	A	veces	incluso	se
pasa.	 Manu	 recuerda	 cómo	 cantaba	 en	 voz	 baja	 viendo	 la	 tele,	 hablando	 sola	 y
parando	 en	 seco	 en	medio	 de	 una	 pieza,	 incapaz	 de	 saber	 lo	 que	 estaba	 haciendo.
Mientras	piensa	en	ella,	Manu	tiene	destellos	de	amarga	ternura.	Pero	en	seguida	se
sobrepone	irritada:	si	esa	mujer	fuera	menos	imbécil,	tendría	menos	depres.

Se	mira	en	el	espejo	mientras	se	seca.	Lleva	muchas	marcas	en	el	cuerpo,	la	han
cascado	más	de	lo	que	se	imaginaba.	Felizmente,	la	cara	está	bien,	excepto	el	labio,
un	poco	hinchado.	Una	suerte	que	tenga	la	nariz	intacta.

Se	calienta	un	pastel	de	espinacas	en	el	microondas,	bebe	grandes	cuencos	de	café
anegado	en	leche	perfectamente	descremada.

Intenta	 romper	 la	 tapa	de	 la	caja	que	cogió	en	casa	de	Lakim.	Tarda	un	rato	en
conseguirlo.

Los	billetes	están	gastados	pero	cuidadosamente	planchados.	Siente	una	pizca	de
remordimiento	 al	 imaginarse	 a	 Lakim	 llenándola	 noche	 tras	 noche.	 Finalmente
empieza	a	contar	y	desaparecen	sus	escrúpulos.

Algo	más	de	30.000	francos,	lo	suficiente	para	un	buen	fin	de	semana.
Manu	rebusca	un	poco	más	en	la	casa,	encuentra	una	caja	de	Finedal	y	la	aparta.
Come	el	pastel,	frío	por	dentro.	Siente	llegar	el	aburrimiento.
Sirenas	 de	 la	 poli.	 En	 un	 segundo	 tiene	 la	 espalda	 bañada	 en	 sudor	 caliente.

Reflexiona	a	cien	por	hora.	Imposible	que	ya	estén	aquí	para	detenerla.
Sin	embargo	no	está	alucinando:	hay	follón	en	la	calle.	Apaga	la	luz	y	se	precipita

a	la	ventana.
Ha	pasado	algo	en	 la	 farmacia.	 Imposible	 saber	 el	qué,	pero	hay	 jaleo	un	poco

más	lejos.	Policía,	ambulancias…	Desde	su	ventana	no	puede	ver	gran	cosa.
Decide	 sentarse.	 En	 el	 barrio	 ya	 saben	 que	 el	 farmacéutico	 está	medio	 tocado.
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Pero	hasta	ahora	no	había	hecho	nada	para	movilizar	a	la	poli	en	plena	noche.
Se	le	pasó	el	hambre.	Esta	casa	la	pone	neura.	Habla	en	voz	alta:
—Yo	no	soy	un	ama	de	casa.	Soy	una	mujer	de	la	calle	y	me	voy	a	dar	una	vuelta.
Se	asegura	de	que	afuera	todo	esté	más	tranquilo	y	sale.
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TRECE

Delante	de	la	estación,	una	chica	apoyada	en	la	pared	mira	fijamente	al	suelo.	En	la
acera	de	enfrente,	Manu	escucha	la	música	que	sale	de	sus	Walkman.

Tal	vez	su	novio	la	dejó	plantada	y	no	sabe	dónde	dormir.	O	quizá	quería	hacer
una	visita	nocturna	a	 los	 suburbios.	En	cualquier	caso,	 seguro	que	no	 teme	por	 sus
orejas.

Manu	 cruza	 la	 calle	 y	 se	 le	 planta	 delante.	 Como	 mínimo	 la	 chica	 mide	 seis
palmos	más	 que	 ella	 y	 pesa	 el	 doble.	Tarda	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 alguien	 quiere
hablarle.	Apaga	sus	Walkman	a	tientas.	Dice,	en	tono	de	disculpa:

—No	hay	trenes	a	esta	hora.
—No.	Aquí	te	tiras	toda	la	noche.
—Ya,	no	hay	trenes	hasta	mañana	por	la	mañana.
—Vaya,	tú	por	lo	menos	tienes	conversación.	¿Adónde	vas?
—Más	bien	hacia	París.
Parece	que	la	chica	no	sabe	adonde	va.	A	Manu	le	duele	la	cabeza,	pregunta:
—¿Sabes	conducir?
La	otra	contesta	que	sí.
—Pues	si	puedes	conducir,	yo	tengo	coche	y	quiero	ir	a	París.
—Me	viene	al	pelo,	perfecto.
Lo	dice	sin	convicción.	Pero	sigue	a	Manu	hasta	su	casa,	sin	abrir	boca	en	todo	el

trayecto.	Parece	poco	espabilada.	Veremos	si	es	cierto	que	sabe	conducir…
Manu	le	dice	que	espere	en	la	cocina,	le	propone	hacerse	un	café.	Mientras	tanto,

recoge	sus	cosas.
Cuando	 chilla:	 «¡Vámonos!»,	 la	 otra	 no	 contesta.	Se	ha	 enchufado	otra	 vez	 los

Walkman	y	Manu	debe	sacudirla	por	el	hombro	para	devolverla	a	la	realidad.
Saca	el	coche	del	garaje	sin	dificultades;	la	pequeña	se	tranquiliza	en	cuanto	a	sus

aptitudes	de	conductora.
Viajan	calladas.	La	mayor	tiene	unas	ojeras	que	parecen	marcadas	con	rotulador.

Una	facha	extraña.	No	del	todo	desagradable,	pero	muy	sorprendente.
Ojalá	 tenga	 los	 nervios	 de	 acero.	 La	 pequeña	mira	 el	 lado	 de	 la	 carretera,	 los

árboles	desfilan	a	toda	pastilla	y	se	despliegan	como	casas	alargadas.	Pregunta:
—¿Te	esperan	en	París?
—No	exactamente.
—Mejor,	porque	esta	noche	no	llegas.
Manu	saca	la	pipa,	solo	para	que	la	otra	la	vea	pero	sin	apuntarla.	Explica:
—Estoy	metida	en	líos	y	es	una	pena	que	te	haya	tocado	a	ti,	pero	necesito	que
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me	 lleves	 a	 Bretaña.	 Allí	 puedes	 quedarte	 con	 la	 máquina	 para	 regresar,	 nadie	 ha
dado	parte	del	robo.	Incluso	puedo	llenarte	el	depósito.

La	gorda	no	se	inmuta.	Solo	pone	cara	de	sorpresa.	O	es	una	veterana	aventurera,
o	no	entiende	nada	de	lo	que	ocurre.	Se	informa:

—¿A	qué	parte	de	la	Bretaña	vas?
Educada	 y	 sosegadamente.	 Como	 si	 se	 hubieran	 conocido	 en	 una	 fiesta	 y	 la

llevara	a	casa,	mientras	pregunta	en	qué	barrio	vive.	Manu	refunfuña:
—Ni	idea,	quiero	ver	el	mar.
Le	viene	al	pelo	que	la	gorda	se	lo	tome	así	porque	Manu	no	tiene	ningunas	ganas

de	viajar	con	una	emotiva.	Le	duele	demasiado	el	coco.	Añade:
—Ya	veremos	qué	camino	 tomamos.	Lo	único	que	debes	comprender	es	que	 si

me	creas	problemas,	no	serás	la	primera	a	quien	le	salto	hoy	la	tapa	de	los	sesos.
Lo	 ha	 dicho	 para	 dejar	 las	 cosas	 bien	 claras	 y	 para	 probar	 a	 la	 gorda.	 Esta	 se

sonríe.	Manu	mira	la	carretera.	No	se	lo	puede	creer.
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SEGUNDA

parte
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Ombres	folles,	courez	au	bout	de	vos	désirs
Jamais	vous	ne	pourrez	assouvir	votre	rage.

Loin	des	peuples	vivants,	errantes,	condamnées,
a	travers	les	déserts	courez	comme	des	loups.
Faites	votre	destin,	âmes	désespérées,
et	fuyez	l’infini	que	vous	portez	en	vous.[8]

Charles	B.

Une	furie	d’impuissance	faisait	tressauter	son	doigt	sur	la	gâchette.
[9]

James	E.
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UNO

El	café	le	ha	sentado	bien.	Nadine	conduce	con	una	mano,	se	estira	mientras	conduce.
Pone	una	cinta	en	el	aparato	de	música:	Lean	on	me	or	at	least	rely.

La	pelirroja	la	vigila	boquiabierta.	Frunce	la	nariz	con	muestras	de	perplejidad	pero
no	hace	ningún	comentario.	Gruñe	cuando	Nadine	sube	el	volumen	pero	no	 le	pide
que	lo	baje.	Tiene	una	fea	herida	en	el	labio	derecho,	todavía	le	supura.

Se	muestra	recelosa	a	cada	desvío	de	la	autopista,	visiblemente	temerosa	de	que
Nadine	la	lleve	adonde	no	quiere	ir.

Es	la	primera	vez	que	Nadine	ve	a	alguien	que	se	comporta	y	habla	de	forma	tan
espantosa.	Verla	sacar	una	pipa	le	ha	causado	más	diversión	que	sorpresa	o	miedo.	La
sujeta	 de	 cualquier	manera,	 sus	 uñas	 comidas	 y	 cubiertas	 de	 esmalte	 desconchado
manchan	 la	 culata	 de	 rojo.	 Tiene	 dedos	 pequeños,	 regordetes	 y	 amarillos	 por	 el
tabaco.

Nadine	no	se	siente	amenazada.	Está	contenta	de	que	la	protejan.	No	le	apetece
desobedecer,	se	encuentra	mejor	en	este	coche	que	sola	en	la	estación.

Y	además,	ir	a	Bretaña	no	está	mal.
Desde	que	subieron	al	coche,	Nadine	tiene	la	sensación	de	haber	visto	antes	a	la

pequeña.	Pero	no	consigue	concentrarse	para	averiguar	el	porqué	de	esta	impresión.
Lo	recuerda	cuando	la	pequeña	saca	un	pintalabios	del	bolso	y	se	embadurna	la

boca,	inclinada	hacia	el	retrovisor.	El	gesto	pone	en	marcha	la	memoria	de	Nadine:
—Sabía	que	te	había	visto.	En	una	peli,	con	perros.
—Y	un	caballo,	sí.	No	te	olvides	del	caballo,	sería	una	lástima.	Y	¿cómo	es	que

estás	enterada?
—Lo	recuerdo	perfectamente	por	la	escena	con	el	campesino.	Chillas	que	la	tiene

fofa	y	que	siempre	sucede	lo	mismo	con	esos	gilipollas	del	porno	duro,	y	no	cortaron
la	escena.	Eso	se	me	quedó	grabado.

—Te	he	preguntado	dónde	la	viste.	¿A	tu	novio	le	va	este	rollo?
—No	tengo	novio	y	ese	rollo	me	interesa	a	mí.
—Un	punto	a	tu	favor.
—Estás	perfecta	en	la	peli.	Aparte	de	ese	trozo	antológico,	estás	súper.
—Yo	iba	para	artista	del	porno	duro,	eres	la	primera	persona	que	conozco	que	se

ha	dado	cuenta.	Otro	punto	a	tu	favor.
—¿Has	hecho	muchas	pelis?
—No	 demasiadas.	 La	 que	 viste	 es	 de	 las	mejores.	Quería	 que	 la	 titularan	Dog

knows	best	y	me	mandaron	a	la	mierda.
Los	 pirados	 del	 porno	 son	 deprimentes.	 Por	 eso	 hago	 pocas	 pelis,	 somos
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incompatibles.
Nadine	le	tiende	la	mano,	sin	quitar	la	vista	de	la	carretera:
—Mucho	gusto,	de	verdad.
Sonríe	abiertamente	por	primera	vez	y	Manu	la	encuentra	favorecida.	Aprieta	la

mano	tendida.
No	sabe	muy	bien	a	qué	atenerse	con	esa	chica.	Se	monda	los	dientes	mientras	lo

piensa,	deglute	ruidosamente	y	ladra:
—Joder,	¡qué	sed	tengo!	Paremos.	Necesito	comer,	tenemos	que	tomar	café.
—Hay	una	gasolinera	muy	cerca.	He	visto	el	cartel.
—Excelente	noticia.	Pero	te	aviso:	no	me	metas	en	líos	cuando	estemos	allí.
—Me	 considero	 perfectamente	 avisada.	 No	 sabes	 cuánto.	 También	 hay	 que

pensar	en	poner	gasolina.
Manu	 renuncia	 a	 opinar	 lo	 más	 mínimo	 sobre	 la	 chica.	 Al	 parecer,	 le	 divierte

conducir	hacia	el	mar.	La	pequeña	mira	su	pipa,	suspira	y	la	guarda.
Saca	la	caja	de	Finedal,	para	ver	cuántas	quedan.
—No	es	que	desconfíe,	pero	prefiero	no	dormirme.	Hay	suficientes	para	las	dos	si

te	apetece.
Nadine	mira	fijamente	la	caja	de	anfetaminas	un	buen	rato.	Parece	emocionarla	en

serio.	Manu	 se	 pregunta	 quién	 coño	 será	 esta.	 La	 gorda	 le	 cae	 bien,	 no	molesta	 y
demuestra	tener	buen	gusto.	Manu	asiente	y	dice	que	también	tomará	una,	añade	que
preferiría	esperar	a	que	compren	agua.	Manu	las	traga	de	golpe	y	añade:

—No	 necesito	 beber	 para	 engullirlas:	 salivo	 a	 tope.	 Funciona	 también	 para	 las
mamadas.

Nadine	 la	 oye	 desde	 lejos.	 Se	 conecta	 de	 nuevo	 a	 la	 imagen	 de	 Francis	 con	 la
cabeza	reventada	en	medio	de	la	noche.

La	presencia	de	 la	pequeña	a	 su	 lado	perturba	 su	proyección	 interior,	 le	 impide
tomárselo	mal	del	todo.	Repite	sin	escuchar	lo	que	dice:

—Estoy	encantada	de	conocerte,	de	verdad.
Manu	pone	mala	cara:
—¿Siempre	 estás	 así	 o	 es	 que	 hoy	 te	 han	 reventado	 la	 cabeza?	 Hay	 que

recapacitar,	gorda,	no	me	van	los	retrasados	mentales.
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DOS

Gasolinera,	 luz	blanca	en	plena	cabeza,	colores	que	golpean	 la	pupila.	Hay	clientes
que	zanganean	por	las	estanterías	y	cerca	de	la	máquina	de	café.

Servicios	 grises	 y	 metalizados	 excesivamente	 limpios,	 mujeres	 que	 retocan	 su
maquillaje	ante	el	espejo.	Otra	cambia	pañales.

Nadine	se	mira	en	la	máquina	de	secar	las	manos.	Le	deforma	la	cara	y	le	da	aires
de	monstruo	extraviado	y	sonriente.

Antes	de	bajar	del	coche,	Manu	se	ha	metido	un	puñado	de	billetes	en	el	bolsillo.
Zanganea	en	los	pasillos	y	coge	de	todo	un	poco.	Bocadillos,	chocolate,	whisky,	soda.

Cuando	ve	a	Nadine	salir	del	water,	le	pregunta	si	quiere	algo,	chilla	a	pesar	del
silencio	reinante.

La	alta	le	dice	por	señas	que	no	necesita	nada.	Manu	insiste:
—Ven,	mira	Anal	et	Sperme.	La	cubierta	está	súper	bien.	Estilo	gore.
Nadine	se	acerca,	fotonovelas	recubiertas	de	celofán	con	una	etiqueta	enorme	que

esconde	 la	 polla	 de	 la	 portada.	Seguro	que	 la	 tipografía	 es	 divertida,	 la	 pequeña	 le
arranca	la	revista	de	las	manos	y	va	hacia	la	caja.

Suelta	 todo	 lo	 que	 lleva	 sobre	 el	 mostrador.	 Luego	 se	 saca	 unas	 tabletas	 de
chocolate	de	debajo	del	jersey	y	declara	con	desenfado:

—Un	reflejo	estúpido:	llevo	dinero.
Vuelven	al	coche.	Nadine	cambia	la	cinta:	So	unreal	now	how	I	lie	and	try	to	deny

the	things	that	I	feel.[10]	Antes	de	arrancar,	rompe	el	celofán	de	las	revistas	mientras
Manu	clasifica	las	vituallas	en	pilas	sobre	el	asiento	trasero.

En	la	primera	foto,	una	rubia	con	pelo	muy	largo	está	a	caballo	en	un	taburete	de
bar	y	mantiene	sus	nalgas	abiertas	mientras	un	 tipo	 trajeado	 la	 labra	por	detrás.	Un
colega	los	mira	mientras	lo	hacen,	espera	claramente	su	turno.

En	la	segunda	foto,	primer	plano	de	ano	arrugado	que	distiende	una	polla.
Hojea	rápidamente	el	resto	del	libro.	Doble	penetración	en	una	mesa	de	billar.	La

chica	 lleva	 tacones	 de	 aguja	 altísimos,	 una	 cadena	 en	 el	 tobillo.	 El	 sexo
completamente	depilado,	un	piercing	en	el	clítoris.	Tiene	un	aspecto	estupendo.	Por
lo	menos,	Nadine	se	queda	muy	impresionada.

Manu	se	encarga	de	llenar	el	depósito,	entra	en	el	coche.
—Entonces,	¿vale	la	pena?
—La	chica	está	súper,	reinventa	la	mamada,	indiscutiblemente.
—Perfecto.	A	otra	cosa,	no	vamos	a	pasar	aquí	toda	la	noche.
Salen	 del	 aparcamiento.	 Manu	 se	 vuelve	 una	 y	 otra	 vez	 para	 pescar	 algo	 de

comida	atrás.	Siempre	que	puede	habla	con	la	boca	llena:
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—Joder,	 es	 cojonudo	 no	 tener	 que	 contar	 la	 pasta,	 increíble,	 esto	 sí	 que	 es
divertido.

Abre	todos	los	paquetes,	ensucia	todo	el	coche,	se	llena	también	la	boca,	dulce	y
salado	 entremezclados.	 Cierta	 constancia	 en	 no	 importa	 qué.	 Se	 pasa
sistemáticamente:	 demasiado	 ruido,	 demasiada	 excitación,	 demasiada	 vulgaridad.
Parece	arrastrada	y	capaz	de	aguantar	ese	ritmo	un	buen	rato.

Comparte	los	Finedal.	Apenas	empieza	el	efecto,	no	para	de	hablar.
Nadine	sonríe	mientras	la	escucha,	la	encuentra	globalmente	sensata.
Circulan	en	dirección	a	Brest.	Manu	ha	decidido	que	ese	era	el	destino.	Preguntó:

«¿Todo	bien,	gorda?»,	y	Nadine	asintió	con	entusiasmo.
Llegan	a	la	ciudad	antes	de	que	abran	los	bares.	Buscan	la	playa,	se	pierden	y	la

encuentran	de	casualidad.
Manu	chilla	a	pulmón	abierto:
—Joder,	¡qué	guapo!
Se	pone	a	bailar	algo	extraño,	entre	pogo	y	swing,	aullando	a	voz	en	cuello:	«El

yodo	 en	 el	 aire	 es	 lo	 que	 me	 hacía	 falta».	 Agita	 los	 brazos,	 sacude	 la	 cabeza.
Demostración	de	alegría.

Sentada	algo	más	lejos,	Nadine	la	observa.
Manu	se	sienta	a	su	lado:
—Y	 ahora,	 propongo	 que	 en	 cuanto	 los	 gilis	 abran	 sus	 bares	 comamos

abundantemente.	Luego	pillaré	 una	habitación	para	 poder	 dormir.	Tú,	 ¿qué	piensas
hacer?

Nadine	 se	 encoge	 de	 hombros,	mira	 el	 mar	 y	 se	 pregunta	 qué	 contestar.	 Es	 el
primer	momento	incómodo	en	varias	horas.

—No	sé,	desayunaré	contigo.
Le	 recuerda	 los	 fines	de	 fiesta	cuando	 le	apetece	 regresar	con	un	chico	y	no	se

atreve	a	decirlo	abiertamente.
Está	a	gusto	con	la	pequeña,	no	tiene	por	qué	preocuparse.	Pero	le	da	vergüenza

decirle	francamente	que	quisiera	quedarse	con	ella.	Porque	 la	pequeña	parece	saber
adonde	va	y	no	necesitar	a	nadie	para	pasárselo	bien.

Manu	escupe	a	un	lado.
—Pues	vente	 conmigo	 al	 hotel.	No	 sé	 cómo	 lo	 ves	 tú,	 pero	 creo	que	 sería	 una

lástima	dejarlo	ahora	que	vamos	por	tan	buen	camino.
Por	 una	 vez,	 todo	 ocurriría	 al	 gusto	 de	 Nadine.	 No	 tendría	 que	 soportar	 los

acontecimientos	ni	tragarse	las	quejas.
Esta	vez,	todo	ocurriría	de	forma	muy	sencilla:	ningún	motivo	para	dejarlo	ahora

que	iban	por	tan	buen	camino.
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TRES

Dan	tumbos	por	la	ciudad	hasta	que	Manu	encuentre	un	hotel	que	le	guste.
—Podemos	 permitirnos	 dormir	 en	 sitios	 de	 alta	 alcurnia,	 sería	 una	 lástima	 no

aprovecharlo.
Finalmente,	se	hace	notar	en	la	recepción	de	un	hotel	de	tres	estrellas,	explica	que

quiere	«catres	que	se	toquen,	con	putas	duchas	y	tele»	rascándose	la	barriga	bajo	la
camiseta.	Nadine	se	queda	atrás,	incómoda	y	divertida.	Cogen	una	habitación	con	dos
camas,	es	lo	único	disponible.	A	Nadine	le	viene	al	pelo,	no	le	apetecía	quedarse	sola.

Se	 tiende	 en	 la	 cama	 mientras	 Manu	 inspecciona	 la	 habitación.	 Se	 pone	 los
Walkman	y	se	duerme	al	poco	rato.

The	words	don’t	 fit,	 I	 feel	 like	I	can’t	speak,	 things	are	 looking	bleak,	please	go
easy	on	me,	I	don’t	know	what’s	wrong	with	me,	please	be	gentle	with	me,	take	it	easy,
take	it	easy.[11]

Duermen	 hasta	 la	 noche.	 Sueño	 profundo	 post-speed.	Manu	 despierta	 a	 la	 otra
chillando	desde	la	bañera:

—Joder,	¡qué	lugar	más	guapo!	No	me	lo	puedo	creer,	la	bañera	es	mejor	que	una
piscina	y	tiene	espuma	a	tope.

Sólo	apesta	un	poco.	No	irás	a	quedarte	ahí	durmiendo	hasta	mañana.
Nadine	necesita	unos	segundos	para	espabilar	y	recordarlo	todo.
La	 pequeña	 baja	 a	 comprar	 bebida,	 vuelve	 con	 dos	 botellas	 de	 Jack	 en	 cajas

negras.	Llena	el	vaso	del	baño,	 lo	pone	en	equilibrio	sobre	el	 radiador	para	abrir	 la
contraventana.

Nadine	sale	de	la	ducha	justo	cuando	se	le	cae	el	vaso.	Se	encoge	de	hombros	y
declara	sabiamente:

—Poca	broma	con	el	Jack,	Manu,	mucho	cuidado.
Se	 tiende	 bocabajo	 en	 la	 cama,	 mientras	 la	 pequeña	 lo	 seca	 con	 la	 camiseta.

Luego	refunfuña:
—No	soy	la	chacha,	ni	en	broma.
Deja	 su	 tarea,	 se	 gira	 hacia	 Nadine	 y	 se	 queda	 boquiabierta	 unos	 instantes.

Declara:
—Sabes,	Nadine,	veo	bien	tu	espalda	desde	aquí.
Nadine	se	da	la	vuelta,	echa	su	pelo	hacia	atrás,	sonríe	bobamente	y	se	larga	a	la

terraza.
La	otra	la	sigue,	sujetando	la	botella	contra	sus	pequeñas	tetas.	Lleva	un	sujetador

verde	oscuro	que	le	sube	el	pecho,	algo	bastante	sorprendente,	con	algunas	costuras
en	dorado.
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Ulula:
—No	quiero	darte	el	coñazo,	pero	no	se	puede	hablar	contigo.	¿Qué	le	hiciste	a	tu

espalda,	gorda,	no	te	habías	portado	bien?
Nadine	 se	 pasa	 la	mano	 por	 la	 espalda	 sin	 contestar.	 Siente	 al	 tacto	 turgencias

enormes,	relieves	sinuosos	y	duros.	Manu	se	acerca	y	pregunta	si	puede	verlo	más	de
cerca.

Levanta	la	camiseta	hasta	los	hombros,	considera	la	cosa	un	rato.	Nadine	se	deja
mirar	en	silencio.

Trazos	oscuros	le	salpican	toda	la	espalda,	como	un	fresco	rabiosamente	tachado.
Inquietante	jeroglífico	estallado	en	la	carne.

Manu	suspira,	deja	caer	la	camiseta	y	comenta:
—Me	cuesta	comprenderlo.	Pero	es	bastante	bonito,	 total,	parece	arte	abstracto.

¿Cómo	te	lo	hicieron?
—Con	una	fusta.
—Da	estilo,	desde	luego.
Le	pasa	la	botella	a	Nadine	e	insiste:
—Ya	veo	que	no	quieres	hablar,	pero	me	gustaría	enterarme.	Tienes	que	ampliar

mi	 campo	 de	 entendimiento.	 Esas	mierdas	 son	 cosas	 de	 pervertidos;	 no	me	 habías
dicho	que	necesitabas	hostias.

—No	necesito	que	me	hostien,	me	pagan	por	ello.
—Me	parece	que	he	oído	hablar	de	chicas	que	se	hacen	pagar	para	hacer	sexo	sin

que	las	zurren.	¿Cómo	te	metiste	en	eso?
—Un	 día,	 por	 «casualidad»,	 topas	 con	 un	 cliente	 que	 te	 prefiere	 atada.	 Luego,

sólo	«para	ver	el	efecto»,	diversificas	las	experiencias.	Con	el	tiempo,	te	metes	en	la
movida.	De	pequeña,	me	gustaba	imaginarme	sólidamente	maniatada	a	una	mesa	de
bar,	 con	el	 culo	bien	abierto	y	muchos	 señores	 cuyas	 caras	no	podía	ver	y	que	me
hacían	cosas	desconcertantes.	Y	muy	degradantes.	Y	muy	agradables.

—Todas	tenemos	sueños	de	niñas,	es	lo	suyo.	Pero	no	deja	de	ser	un	pasatiempo
para	ricachones	ociosos,	una	sensación	barata.

—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Claro,	acaba	siendo	decepcionante.
—Lo	dices,	pero	estoy	segura	de	que	te	meas	de	contento	cuando	un	gilipollas	de

esos	te	insulta;	ahora	que	me	lo	dices,	no	esperaba	menos	de	ti.
—Es	 decepcionante	 porque	 sales	 de	 un	 molde	 para	 meterte	 en	 otro.	 No	 hay

ningún	desajuste,	ningún	patinazo.
—Vale:	 tú	 soñabas	 con	 que	 te	 arrancaban	 la	 cabeza	 con	 una	motosierra	 y	 esos

gilipollas	no	pasan	de	lastimarte	la	espalda.	Debe	de	ser	frustrante.
Nadine	sonríe.	Busca	las	palabras	cuando	habla,	duda	antes	de	cada	frase.	Se	da

cuenta	 de	 que	 no	 tiene	 costumbre	 de	 hacer	 esfuerzos	 para	 explicarse.	 Hasta	 ahora
nunca	le	había	importado.
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La	pequeña	insiste:
—Cuéntame	los	detalles.	Por	ejemplo,	¿cómo	te	lo	hicieron?
—Era	un	tipo	pequeño,	con	gafas	enormes,	un	súper	reloj.	También	su	polla	era

enorme,	no	monstruosa	en	sí	misma,	pero	francamente	desproporcionada	con	relación
a	su	talla.

Nadine	se	interrumpe.	Hace	un	esfuerzo	para	recordar	cómo	hizo	de	puta	para	él.
De	pie	en	medio	del	 salón,	ella	 le	daba	 la	espalda.	Le	dijo	que	se	 inclinara,	que	se
inclinara	mejor,	 para	verla	bien.	Le	 inutilizó	 las	manos	 atándoselas	 a	 la	 espalda;	 la
usó	a	su	antojo,	se	sirvió	de	su	boca	tanto	tiempo	como	le	apeteció,	jugó	con	su	culo
y	cacareó	de	satisfacción	al	oírla	chillar.	Plenos	poderes	sobre	ella	hasta	hacerla	aullar
y	suplicar	que	parara	cuando	empezó	a	pegarla.

Su	brazo	se	levantaba	y	caía,	inexorable.	Ella	no	podía	hacer	nada	para	evitar	los
golpes.	Estaba	a	su	disposición.

A	 veces	 dejaba	 de	 pegar,	 le	 hablaba	 suavemente,	 la	 acariciaba	 como	 cuando
calmas	a	una	perra	enferma,	la	tranquilizaba.	Y	vuelta	a	empezar.

La	razón	se	rebela	y	el	cuerpo	prisionero	se	ve	obligado	a	aguantar.	Ella	le	lamía
las	 manos	 cuando	 se	 interrumpía,	 en	 señal	 de	 agradecimiento.	 Porque	 a	 ella	 le
encantaba,	le	lamía	el	glande	mientras	él	se	la	pelaba	a	unos	centímetros	de	su	boca,
esperaba	piadosamente	 a	 que	 la	 salpicara	 de	 leche.	Había	 suplicado	y	gemido	para
que	la	tomara	por	el	culo,	implorado	que	lo	hiciera.

Este	 tipo	 de	 prácticas.	 Tan	 grotescas	 y	 fuera	 de	 lugar	 justo	 ahora	 que	 quiere
hablar.	 Incongruentes.	 Nadine	 sonríe	 a	 la	 pequeña	 en	 señal	 de	 impotencia,	 se
disculpa:

—Imposible	contártelo.
—Es	lo	que	te	digo:	tienes	el	culo	mental	bloqueado.	Por	eso	te	gusta	y	por	eso	no

quieres	contármelo.	¿Dónde	trabajabas?
—Ligaba	a	los	clientes	por	Minitel.
—¡Qué	muermo!	Es	para	colgados.
—¿Manu?
—¿Sí?
—La	botella	de	Jack,	te	la	metes	hasta	el	fondo	y	a	la	mierda.
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CUATRO

Sol	 aplastante	 en	 la	 terraza,	 leen	 el	 periódico	 en	 silencio.	 Artículos	 sobre	 «un
inspector	de	policía	brutalmente	asesinado	en	su	domicilio,	su	compañera	 tendida	a
su	lado»,	así	como	unas	 líneas	sobre	«un	ajuste	de	cuentas	entre	 timadores	de	poca
monta».	Manu	 se	 extraña	 de	 que	 aún	 no	 hayan	 atado	 cabos.	 Está	 de	 buen	 humor,
visiblemente	satisfecha	de	hacer	correr	un	poco	de	tinta.

Vermut	prolongado,	ya	van	colgadas	cuando	se	instalan	al	fondo	de	un	restaurante
poco	concurrido.	Liquidan	tres	botellas	de	tintorro,	no	queda	nadie	en	las	mesas	de	al
lado.	 Manu	 le	 toca	 el	 brazo	 al	 camarero	 bajo	 cualquier	 pretexto,	 se	 regodea
poniéndolo	 incómodo.	Conforme	 pasan	 las	 horas,	 lo	 retiene	más	 enérgicamente,	 le
habla	a	centímetros	de	la	boca,	vil	sonrisa	cuando	intenta	largarse.

Sigue	con	un	vaso	en	la	mano	e	interrumpe	regularmente	sus	declaraciones	para
llevárselo	a	la	boca:

—No	 soy	 más	 que	 una	 vagabunda.	 En	 las	 pelis,	 los	 tíos	 siempre	 tienen	 una
réplica	formidable	en	el	momento	de	la	acción.	¿Sitúas?

—No,	nunca	veo	películas.
—¿Nunca	vas	al	cine?	¿Nunca	ves	la	tele?
—No.	Solo	películas	porno.	El	 resto	me	aburre.	Vi	Lo	que	el	viento	se	 llevó	de

pequeña,	no	creo	haber	visto	otra	entera.
—¿Cómo	podemos	hablar	entonces…?
Coge	al	camarero	al	vuelo,	pide	otra	botella	y	acto	seguido	comenta:
—Joder,	 tres	 en	 un	 día,	 eso	 sí	 que	 es	 entrar	 en	 la	 vida	 de	 verdad,	 podemos

festejarlo	dignamente.
Nadine	sonríe	y	enciende	un	pitillo:
—Es	increíble	que	nos	hayamos	conocido	ese	mismo	día.
—Nada	sorprendente,	era	entonces	o	nunca.
—Puede	verse	así.	Siempre	es	igual	para	mí,	no	me	siento	nunca	como	debería,	y

nunca	presto	atención	a	lo	que	cuenta…	Por	ejemplo,	esta	tarde	no	es	momento	para
sentirme	a	gusto.	Y	me	siento	perfectamente	bien.	No	tengo	la	emoción	adecuada.

—Yo	 también	 me	 siento	 bien,	 no	 veo	 lo	 que	 tiene	 de	 inadecuado.	 Tal	 vez
podamos	 divertirnos	 un	 poco…	 ¿Alguna	 idea	 de	 lo	 que	 harás	 tú?	 Podríamos
aprovechar	que	tenemos	algo	de	pasta	para	largarnos	a	otro	sitio.

—No	hay	ningún	sitio	donde	quiera	 ir.	Y	 tengo	que	estar	en	Nancy	el	13,	se	 lo
prometí	a	Francis.

—Se	me	había	ido	del	coco.	Es	verdad	que	no	se	traiciona	una	promesa	hecha	a
un	chico	que	filtra	el	speed	para	tomárselo	puro.	Propongo	que	sigamos	juntas	hasta
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entonces,	a	menos	que	prefieras…
—Sigamos	juntas,	el	placer	es	mío.
—Perfecto.	 Hay	 que	 llamar	 a	 ese	 camarero,	 que	 nos	 ponga	 un	 whisky	 para

brindar…
Manu	se	mueve	y	lo	llama.	Como	no	llega	en	seguida,	se	levanta	y	va	a	pedir	a	la

barra.	Golpea	en	las	mesas	al	pasar.	Luego	vuelve	a	sentarse	como	puede	y	pregunta:
—Y	esa	¿por	qué	cruza	las	fronteras	en	bici?
—Ni	idea,	se	había	largado	por	una	historia	de	ácidos,	le	habían	enviado	más	de

cien	tripis	por	correo.	Que	nunca	llegaron	a	su	destino.	En	cambio,	la	poli	llegó	una
mañana	en	su	ausencia,	un	golpe	de	suerte.	Se	las	piró	ese	mismo	día,	debo	pasarle	un
pasaporte	y	un	sobre.	Estilo	carta	de	 recomendación	y	deseos	de	buen	viaje.	La	 tía
parece	legal,	ya	la	había	visto	varias	veces,	una	buena	facha…

—Debe	ser	un	coñazo	tener	que	huir,	nunca	debes	dormir	tranquila.
—Seguro	que	dentro	de	poco	tenemos	una	opinión	al	respecto.
—A	partir	de	ahora	hay	que	estar	colgadas,	beber	mucho.
Y	pillar	 tíos.	Cuanto	más	follas,	menos	vueltas	 le	das	al	coco	y	mejor	duermes.

Por	cierto,	¿qué	te	parece	si	esta	noche	nos	llevamos	a	un	tío	a	la	habitación?	Por	si
nos	cogen	antes	de	lo	previsto,	más	vale	no	bromear	con	eso.	No	quisiera	acabar	en
chirona	sin	haberme	empachado	de	 leche.	No	me	desagradaría	agarrar	a	un	surfista
rubio,	 pegarle	 la	 pipa	 en	 la	 sien	 y	 hacer	 que	 me	 lama	 el	 clit	 mientras	 yo	 miro
videoclips.

Manu	encuentra	 la	 rima	 satisfactoria	y	 la	 declina	 en	 todos	 los	 tonos.	Nadine	 la
interrumpe:

—Yo	prefiero	que	el	tío	consienta.
—Tú	eres	diferente;	a	ti	lo	que	te	interesa	es	chupar	el	cañón.	Es	otra	opción.	Pero

en	realidad	lo	decía	por	decir,	sólo	por	hablar.	No	me	gustan	los	surfistas.	Por	cierto,
en	el	Minitel	¿qué	ponías	en	el	currículum?

—Jovencita	venal	y	muy	dócil	busca	señor	severo.
—Vale…	Con	eso	sólo	podías	pillar	a	tipos	maravillosos.	¿Vamos?
Nadine	pide	la	cuenta.	El	camarero	le	está	agradecido	desde	el	principio	porque

cree	que	ella	modera	los	ardores	de	la	pequeña	y	puede	confiar	en	que	lo	defenderá
en	caso	de	un	patinazo	demasiado	virulento.

Ella	rellena	el	cheque,	piensa	en	Séverine	y	reflexiona	en	voz	alta:
—Me	 pregunto	 si	 alguien	 la	 habrá	 descubierto.	 Me	 pregunto	 si	 a	 alguien	 le

importará	un	carajo.
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CINCO

Sentadas	al	mostrador	iluminado	de	un	azul	verdoso,	repasan	a	los	chicos	que	entran,
acorralan	al	macho	descaradamente.

Al	rato,	Manu	se	restriega	contra	un	jovencito	que	lleva	pantalones	de	talle	bajo,
una	camiseta	sin	mangas	que	deja	ver	los	hombros.	Sus	músculos	redondos	animan	a
acariciarlos	con	 la	mano	y	sentirlos	con	 la	 lengua.	Sonríe	ante	su	rollo	disparatado,
parece	 gentilmente	 despistado	 y	 amable,	 permite	 el	 acercamiento,	 se	 deja	 tocar	 y
mantiene	la	sonrisa.	No	molesta.

El	 chico	 la	 sujeta	 por	 la	 cintura,	 le	 cuenta	 su	 viaje	 a	 Tailandia	 y	 Nadine	 lo
escucha.	 Ha	 vuelto	 a	 Francia	 para	 ganar	 algo	 de	 dinero	 y	 luego	 se	 marchará.
Satisfecho	de	sí	mismo,	se	considera	un	guaperas,	cultiva	el	desenfado	y	derrocha	los
guiños.	Es	un	seductor.	Ella	se	mira	 las	manos	y,	al	 tiempo	que	 lo	escucha,	piensa:
«Esos	dedos	no	tardarán	en	tocarme	debajo	del	vientre,	abrirán	mi	vulva	y	hurgarán
hasta	el	fondo».	A	lo	largo	de	su	antebrazo	sobresalen	venas	enormes.	La	besa	en	el
cuello,	con	la	ternura	de	los	reclutas.	Lo	desea	de	verdad,	sólo	le	molesta	que	hable
tanto.	Ella	estira	a	Manu	de	la	manga,	dice	que	quiere	irse	a	casa.	Salen	los	cuatro.

Por	 el	 camino,	 Nadine	 recuerda	 las	 fotos	 de	 las	 revistas	 que	 compraron	 en	 la
gasolinera.	Cómo	la	chica	se	mantiene	a	horcajadas	en	el	taburete	y	se	hace	llenar	por
el	culo	y	la	boca	por	dos	tipos	trajeados.	Se	pregunta	qué	pasará	cuando	lleguen	a	la
habitación.	Vigila	a	Manu	de	reojo.	La	pequeña	no	cambiará	nunca:	a	grito	pelado	y
despechugada.	A	su	lado	el	chico	castaño	la	escucha	atentamente,	como	si	tuviera	que
escuchar	cosas	cruciales	y	justas.

El	que	camina	con	Nadine	le	murmura	al	oído,	alegre	y	cómplice:	«¡Vaya	una,	tu
amiga!».	Si	este	chico	dejara	de	hablar,	el	antepolvo	sería	más	llevadero.

Le	acaricia	 el	 cuello	bajo	 la	 camiseta,	 le	 recorre	 con	 la	punta	de	 la	uña	 toda	 la
columna	vertebral.

En	el	hotel,	parejas	encamadas	en	fila.
Como	todo	buen	iniciado,	el	chico	que	se	agita	encima	de	Nadine	pregunta:
—¿Os	enrolláis	a	menudo	de	cuatro	en	cuatro?
Ella	contesta:
—Sí,	pero	si	estás	atento,	verás	que	esta	noche	no	tiene	nada	que	ver	con	un	plan

a	cuatro.
Lo	besa	en	plena	boca,	saca	su	polla,	él	se	la	introduce	hasta	el	fondo,	ni	siquiera

precisa	 ayudarse	 con	 la	 mano.	 Buen	 trabajo.	 La	 trabaja	 lentamente,	 cavando	 y
respirando	densamente,	ella	se	coge	de	los	muslos	para	abrirse	mejor,	para	recibirlo
más	 y	 bien	 a	 fondo,	 lo	 envuelve	 con	 sus	 piernas	 cuando	 acelera	 el	 movimiento.
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Palpitaciones	al	fondo	de	su	vientre,	ha	eyaculado.	No	se	retira	al	momento,	ella	se
mueve	suavemente	de	arriba	abajo,	busca	la	onda	inmensa.	Golpe	de	cadera	y	siente
bascular	 su	 interior,	 el	 vientre	 desatado	 y	 calmado	 desde	 los	 tobillos	 hasta	 los
hombros.	Bien	follada.	Se	aparta	de	él,	se	da	la	vuelta.

Nadine	 gira	 la	 cabeza	 hacia	 la	 cama	 vecina.	 Manu	 cabalga	 a	 su	 pequeño
compañero,	 ondula	 y	 casi	 canturrea,	 se	 zarandea	 amable	 y	 graciosa,	 se	 empala	 a
conciencia.	 Parece	 otra.	 Al	 verla,	 Nadine	 piensa:	 «Ahuyenta	 el	 mal»,	 parece	 una
ceremonia	de	exorcismo.	El	chico	acaricia	su	pecho	y	la	deja	actuar.	Manu	le	sujeta
las	manos	en	la	nuca	y	retuerce	la	boca	con	muecas	de	sollozo,	las	manos	del	chico	la
atraen	 bruscamente	 hacia	 él.	 La	 escena	 es	 de	 un	 curioso	 blanco	 y	 negro,	 colores
nocturnos.

El	chico	se	libera	del	abrazo	y	la	gira	de	espaldas.	Ella	guía	su	cabeza	entre	sus
muslos.	Su	mirada	encuentra	la	de	Nadine.	Dos	grandes	ojos	serenos	y	atentos.

Más	tarde,	el	chico	con	quien	lo	ha	hecho	se	levanta,	se	sirve	una	copa,	se	estira	y,
con	aire	cómplice	y	liberado,	propone:

—Lo	que	sería	divertido,	chicas,	es	jugar	una	partida	de	69.
Sentado	en	la	cama,	el	otro	chico	enciende	un	pitillo	como	si	no	hubiera	oído	y

pretende	no	ver	la	sonrisa	de	connivencia	que	el	otro	le	dirige.
Manu	contesta:
—No	me	 apetece	 divertirte.	 En	 realidad,	 quiero	 que	 te	 largues.	 Ahora	 mismo,

cuestión	de	olor.	Hueles	a	mierda,	imbécil,	no	lo	aguanto.
Mientras	 habla	 se	 gira	 hacia	 Nadine,	 como	 pidiéndole	 permiso	 para	 echarlo.

También	él	mira	a	Nadine,	espera	su	intervención.	Con	todo	lo	que	le	ha	metido	y	el
entusiasmo	 demostrado,	 espera	 que	 lo	 defienda.	 Nadine	 se	 encoge	 de	 hombros.
Preferiría	no	despertarse	a	su	lado,	pero	tampoco	se	va	a	romper	los	cascos.	Ya	se	lo
montarán;	en	cuanto	a	ella,	recibió	conforme	a	su	categoría	y	sólo	quiere	dormir.

El	vacila	un	momento.	Manu	comenta:
—Por	lo	menos,	pedazo	de	imbécil,	te	habrán	desconcertado	una	vez	esta	noche,

no	habrás	venido	en	vano.
Está	sarcástica	y	divertida.	El,	todo	un	señor,	se	viste	sin	más	y	se	larga	sin	abrir

boca.
Nadine	coge	la	botella	y	declara:
—Un	golpe	de	riñones	convincente,	en	serio.
Manu	sacude	la	cabeza	y	aprueba:
—Se	lo	monta	bastante	bien.	Pero	no	es	motivo	para	volverse	pesado.
El	 chico	 que	 queda	 no	 dice	 nada,	 como	 si	 todo	 fuera	 perfectamente	 normal.

Cuando	Manu	vuelve	para	arrodillarse	entre	sus	piernas	y	tomarlo	en	la	boca,	él	juega
con	 su	 pelo,	 parece	 regodearse	 pensando	 en	 otra	 cosa.	 Luego	 levanta	 la	 cabeza	 y
sonríe	a	Nadine,	ella	se	duerme	mirándolos.
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Avanzada	 la	 noche,	 la	 despierta	 dibujando	 en	 su	 espalda	 con	 la	 punta	 de	 los
dedos.	Escalofríos	le	penetran	los	tobillos,	no	tiene	tiempo	para	recapacitar,	la	lengua
empequeñece	en	su	boca.	Deliciosa	y	ágil.	Su	cuerpo	gracioso	como	el	de	un	niño,	su
sexo	 caliente	 y	 apaciguador	 cuando	 llega	 al	 vientre.	 Ella	 le	 agradece	 infinitamente
que	sea	como	es,	él	 la	coge	más	fuerte	entre	sus	brazos	cuando	ella	murmura:	«Me
haces	tanto	bien,	de	verdad».	Quisiera	llorar	sobre	su	pecho.

Cuando	despierta	por	la	mañana,	ya	no	está.	Se	siente	enferma,	bebió	demasiado
por	 la	noche.	Traga	del	grifo	 toda	el	 agua	que	puede	engullir.	Manu	hace	un	 ruido
increíble	durmiendo	cruzada	en	 la	cama,	boquiabierta.	Nadine	coge	sus	Walkman	y
baja	a	dar	una	vuelta.	Touch	me,	 I’m	sick.[12]	Da	varias	vueltas	 a	 la	manzana,	bebe
zumo	de	naranja,	sentada	en	un	banco.	Un	tiempo	hermoso,	un	sol	resplandeciente.	If
I	think,	I'll	think	of	you.	If	I	dream,	I'll	dream	of	you.	I	open	my	eyes	but	they	cannot
see.	Ve	a	Francis	proyectado	hacia	atrás,	se	le	pone	un	nudo	en	la	garganta.	Vuelve	al
hotel	y	despierta	a	Manu.
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SEIS

—Es	más	bien	desagradable:	ni	sabemos	si	nos	están	buscando.
—No	te	olvides	de	que	los	polis	son	gente	básicamente	estúpida.
—Tampoco	 olvides	 que	 son	 trabajadores	 y	 que	 muy	 precavidas	 no	 es	 que

hayamos	sido.
—De	todas	formas,	hay	que	cambiar	de	coche.	Mi	madre	está	a	punto	de	regresar

y	dará	parte	del	robo.	Sería	estúpido	que	nos	cogieran	por	un	robo	de	poca	monta.	Y
después,	a	buscar	pasta.	Mi	bolso	está	casi	vacío.	Joder,	no	me	puedo	creer	lo	rápido
que	nos	liquidamos	su	pobre	guita.	Es	la	hostia:	no	nos	hemos	privado	de	casi	nada.
Algo	nuevo,	un	cambio	radical.

Esta	 mañana	 han	 salido	 camino	 de	 Quimper,	 han	 alquilado	 una	 inmensa
habitación	 con	 ventanas	 hasta	 el	 techo.	Manu	 extirpa	 a	 puñados	 los	 billetes	 de	 su
bolso	 y	 paga	 al	 contado.	 Nadine	 ha	 pedido	 papel	 de	 carta	 al	 recepcionista,	 se	 ha
sentado	con	las	piernas	cruzadas	sobre	la	cama	para	reflexionar.	Sobre	lo	que	la	gente
en	 su	 situación	 debe	 y	 no	 debe	 hacer.	 Finalmente,	 dibuja	 círculos	 y	 triángulos	 de
todas	las	medidas,	repasa	las	líneas	varias	veces.

Sentada	en	la	ventana,	los	pies	en	el	vacío,	Manu	tiene	la	botella	de	Jack	Da	a	su
alcance.	Come	Bountys	y	vigila	la	calle.	Braguitas	de	satén	rojo	con	puntilla	negra,
estilo	Oeste.	No	pierde	la	ocasión	de	meterse	con	los	transeúntes:

—Eh,	imbécil,	quédate	quieto,	te	tengo	echado	el	ojo.	Sí,	tú,	no	te	hagas	el	listillo.
Se	ríe	sola.	Nadine	se	levanta	para	llenarse	el	vaso.	En	la	habitación	de	al	lado,	un

tipo	se	embronca	con	su	novia.	Nadine	pregunta:
—¿Cómo	conseguiremos	la	pasta?
—A	 lo	 bestia.	 Haremos	 correr	 la	 sangre	 a	 raudales.	 Será	 el	 gran	 espectáculo,

habrá	un	motín	en	todas	las	aldeas.	Desvalijaremos	las	tiendas,	a	las	viejitas…
—¿Y	por	dónde	te	parece	que	empecemos?
—Ni	 idea.	 ¿Cómo	 voy	 a	 saber	 mejor	 que	 tú	 la	 manera	 de	 conseguir	 francos?

Demos	una	vuelta	y	ya	veremos.	Te	comes	demasiado	el	 coco,	 es	 inútil	 empezar	 a
cavilar;	de	todas	formas,	nunca	ocurre	lo	previsto.	Control	cero.	Sigamos	el	instinto	y
a	contar	con	la	suerte.	Yo,	por	lo	menos,	así	lo	veo.

Nadine	levanta	los	hombros:
—Necesito	comprar	pilas	para	los	walkman.
—Y	yo,	maquinillas	para	afeitarme	las	piernas.	Ves,	ya	tenemos	proyectos	para	el

futuro	inmediato.	¿Me	pones	el	decolorante?
Manu	está	sentada	en	una	silla,	frente	a	la	pared.	Come	un	Mars,	mastica	con	la

boca	abierta,	traga	ruidosamente.
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De	pie	detrás	de	 ella,	Nadine	 aplica	 la	decoloración.	La	pequeña	 tiene	 cabellos
extremadamente	 finos,	 se	 le	 transparenta	el	cráneo	por	zonas.	Le	acaricia	 la	cabeza
mientras	distribuye	la	blanca	espuma,	le	gusta	tocarla.	Procura	ser	suave,	la	masajea
con	cuidado.	Cómo	le	gustaría	hacerlo	bien.	Manu	chilla:

—Oye,	 ¿hay	 algo	 especial	 que	 te	 apetezca	 hacer?	 ¿Algo	 que	 quisieras
absolutamente	ver	antes	de	diñarla?

Nadine	reflexiona	un	buen	rato,	contesta:
—Sexo	con	un	travestí,	me	gustaría.	Aunque	tampoco	me	enloquece	la	idea.
—En	la	silla	eléctrica	seguro	que	apreciarán	la	extrema	delicadeza	de	tus	últimas

voluntades.	Yo	me	 ligaría	 a	un	 chico	 como	el	 de	 ayer.	Sonriente,	 con	 la	polla	bien
limpia,	comprensivo	y	sosegado.

Abre	una	caja	de	Smarties:
—¡Puta	 decoloración,	 qué	 peste,	 es	 increíble!	 ¡Qué	 salsa!	 Además,	 en	 plan

rubiales,	seguro	que	me	toman	por	una	cajera.

Más	tarde,	Manu	se	afeita	las	piernas	con	una	Bic	amarilla	que	ha	encontrado	entre
sus	trastos.	Nadine,	estirada	en	la	cama,	achicharra	las	sábanas	con	el	pitillo.	Dice:

—Sí	que	tiene	gracia:	un	pequeño	farmacéutico	se	carga	a	un	tipo	con	el	pretexto
de	que	es	un	drogata.	Y	como	ese	tipo	es	sospechoso	de	asesinato,	todos	tranquis.	No
tienen	lógica.

—Total,	 mala	 organización,	 quieres	 decir.	 Basta	 con	 apartarse	 un	 poco,	 con
cargarse	 a	 un	 solo	 hijo	 de	 puta,	 para	 que	 todos	 se	 te	 echen	 encima.	 Francamente,
mejor	 lo	 dejamos,	 deberías	 abrir	 una	 botella.	 Es	 evidente	 que	 necesitas	 mejor
cuelgue,	no	va	más.

Nadine	chafa	el	pitillo	en	 la	moqueta	frambuesa,	extraño	color	para	el	suelo,	es
como	vivir	en	dibujos	animados.	Se	levanta	y	se	mira	en	el	espejo.	Le	devuelve	una
facha	absurda,	el	pelo	rojizo.	Vieja	hippy	abotargada.	Revienta	las	espinillas	que	tiene
en	 las	 alas	 de	 la	 nariz,	 brotan	 por	 parejas,	 como	 pequeños	muelles	 blancos.	 En	 el
espejo,	mira	cómo	Manu	se	afeita	por	encima	del	sexo.	Para	dejar	una	banda	única
encima	de	los	labios.	La	barra	superior	está	ligeramente	torcida.	Dice:

—Así	queda	ridículo.
—No	te	enteras.	Está	súper,	además,	da	estilo	de	mujer	moderna.
Nadine	fija	la	vista	en	la	bañera	un	momento.	Dice:
—De	todas	formas,	la	bala	se	la	estaba	buscando.
—Mierda	de	maquinilla,	cortes	por	todas	partes,	alucino.	Joder…
—Una	 pena,	 es	 una	 pena.	Además,	 seguro	 que	 de	 haberlo	 conocido	 te	 hubiera

gustado.
—Por	 lo	 visto,	 no	 tendré	 ese	 placer.	 No	 nos	 pasaremos	 aquí	 todo	 el	 día,	 no

tenemos	bebida.	Salgamos	a	ver	mundo.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
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—Atracamos	 a	 la	 buena	 de	 dios	 y	 dejamos	 que	 el	 dark	 side	 of	 our	 soul[13]	 se
manifieste	como	se	 le	antoje…	Ni	 idea	de	 lo	que	vamos	a	hacer.	Pero	en	 lo	que	 te
concierne,	puedes	empezar	a	dejar	de	darme	el	coñazo	y	preguntar	qué	hacemos	cada
diez	minutos.	No	estamos	de	colonias,	métetelo	en	la	cabeza.
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SIETE

Se	fuman	un	pitillo	bajo	el	porche.	En	la	acera	de	enfrente	hay	un	cajero	automático	y
una	cola	de	gente	para	sacar	dinero.	Manu	suelta	con	desprecio:

—No	sé	a	qué	esperamos;	le	toca	al	próximo.
El	 próximo	 es	 una	 señora	 cuarentona,	 estupendamente	 conservada.	 Traje	 de

chaqueta	azul	marino	bien	cortado,	la	falda	justo	por	encima	de	la	rodilla.	Impecable.
El	 cabello	 artísticamente	 recogido	 en	 un	moño	 descubre	 la	 nuca	 rígida	 y	 fina.	 Le
tiembla	un	poco	el	tobillo,	justo	lo	preciso,	sostenido	por	el	tacón.

Manu	está	detrás	de	ella,	tarjeta	en	mano,	como	si	esperara	su	turno.	Los	dedos	de
la	mujer	son	algo	cortos	y	rojizos.	A	pesar	de	su	manicura	perfecta,	la	mano	delata	a
la	burda	campesina.

Nadine	no	puede	vigilar,	es	demasiado	miope	para	leer	el	número,	las	espera	más
lejos.

Siguen	 los	pasos	de	 la	mujer,	el	culo	algo	pesado	ondula	graciosamente	bajo	 la
falda.	Después	de	asegurarse	vagamente	que	nadie	las	mira,	Nadine	coge	a	la	mujer
del	 pelo,	 le	 tuerce	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 la	 empuja	 hacia	 el	 callejón.	 La	 señora
apenas	se	resiste,	no	ha	tenido	tiempo	para	saber	qué	le	ocurre.	La	piel	de	su	cara	es
parecida	 a	 un	 tejido	 delicado.	 La	 mujer	 intenta	 recapacitar,	 protesta	 y	 forcejea.
Nadine	siente	cómo	el	cuerpo	se	resiste	y	golpea	su	cadera,	el	perfume	es	mareante.
No	 le	 cuesta	 dominarla	 porque	 los	 movimientos	 de	 resistencia	 de	 la	 mujer	 son
desordenados	y	débiles.	De	pronto	la	odia	por	ser	incapaz	de	defenderse	y	por	hacer
tanto	ruido,	siente	que	la	invade	el	ruin	placer	de	hacer	daño.	Le	coge	la	cabeza	con
las	dos	manos	y	la	aplasta	contra	la	pared,	tan	fuerte	como	puede	y	repetidas	veces.
Hasta	que	Manu	la	empuja	por	el	hombro,	pega	el	cañón	en	la	mandíbula	y	dispara
sin	más.	Nadine	recoge	el	bolso	de	piel	marrón	y	 lo	 revuelve	 todo	hasta	dar	con	 la
tarjeta	y	el	billetero.	Parten.

Por	 fin	 en	 la	 calle,	 Nadine	 siente	 cómo	 el	 miedo	 le	 invade	 la	 garganta	 y	 los
brazos.	Hasta	ahora,	no	había	pensado,	los	gestos	le	han	salido	automáticos.	Gestos
extraños,	espantosamente	eficaces.	Automáticos.

No	se	ha	perdido	un	detalle.	Le	vuelven	conforme	caminan.	Los	ojos	de	la	mujer
se	 niegan	 a	 creer	 lo	 que	 le	 está	 pasando,	 unos	 ojos	 abiertos	 que	 dicen:	 «No	puede
ser».	Se	debaten	y	escrutan	para	comprender.	Los	cabellos	de	la	señora	son	sedosos	y
perfumados,	el	moño	se	deshace	cuando	la	empuja	para	que	avance.	El	cañón	negro	y
brillante	 se	 acerca	 a	 la	 línea	 clara	 del	mentón,	 el	 cuello	 se	 ofrece,	 las	manos	de	 la
mujer	 tantean,	 se	 protegen	 torpemente,	 intentan	 liberarse.	 La	 increíble	 detonación.
Cambio	de	cuadro.
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Los	 ojos	 intactos	 dominan	 la	 carnicería	 de	 la	 cara,	 la	 sangre	 brota	 abundante,
empapa	la	tela	del	traje	bien	cortado.	El	cabello	despeinado	y	manchado,	las	piernas
plegadas	desordenadamente.

Esa	 formidable	 detonación,	 la	 línea	del	mentón	 se	 ha	 convertido	 en	papilla.	La
mujer	entera	se	ha	convertido	en	puré.

Manu	baja	la	cremallera	de	su	chaqueta	negra,	se	quita	la	gorra	y	lo	echa	todo	al
primer	cubo	de	basura	que	encuentran.	Nadine	la	imita,	lleva	manchas	en	el	blusón,
como	 si	 le	 hubieran	 vomitado	 hemoglobina	 encima.	 Prosiguen	 su	 camino,	 no
intercambian	una	palabra.	Al	rato,	Manu	rompe	el	silencio:

—Pues	sí,	es	como	después	de	una	buena	peli,	te	quedas	medio	depre…
—Va	demasiado	rápido,	de	hecho…
—Exactamente	 como	 subirse	 al	 escenario.	De	 todas	 formas,	deberías	 tener	más

cuidado,	estabas	demasiado	cerca	cuando	disparé,	podía	haberte	arrancado	un	brazo.
—Ya	cogeremos	el	tranquillo	—concluye	serenamente	Nadine.
Manu	pregunta,	sonriente	y	pensativa,	más	tranquila	que	de	costumbre:
—¿Te	ha	gustado?
Movimiento	de	hombros,	Nadine	contesta	casi	sin	dudar:
—Al	 rato	me	he	 sentido	 fatal.	El	 pasillo	hacia	 la	 salida	no	 se	 acababa	nunca	y

quería	sentarme	a	llorar,	ambiente	fin	del	mundo.	Ahora	me	siento	fenomenal	y	sólo
tengo	ganas…

—De	jugar	otra	partida.
La	máquina	escupe	pasta	hasta	que	se	enciende	el	stop.	Nadine	hace	dos	paquetes

más	o	menos	 iguales.	Manu	 tritura	el	 suyo	con	 la	mano	y	se	 lo	mete	en	el	bolsillo
trasero.

Nadine	quiere	unos	walkman	de	los	guapos.	Dice	que	con	la	tarjeta	y	el	número
lo	pueden	comprar	todo.	También	quiere	un	traje	igual	al	de	la	mujer.

Entran	en	una	tienda	con	un	montón	de	walkmans	en	el	escaparate.	Nadine	pide	al
vendedor	que	 le	 enseñe	 algunos	modelos.	Se	 encuentra	bien,	 seguro	que	 su	 cuerpo
produce	coca	sin	cesar	y	le	mantiene	el	subidón.	El	vendedor	tiene	buena	pinta.	Corte
al	 cepillo	 y	 pendiente	 en	 la	 oreja.	 Competente	 y	 amable,	 los	 dientes	 delanteros
separados.	El	no	lo	sabe.	Siempre	existió	esa	fractura	entre	ella	y	la	gente,	ese	algo
terrible	que	temía	que	descubrieran	y	era	ridículo	porque	no	tenía	nada	que	esconder.
Ahora	 tiene	 buenas	 razones	 para	 temer	 sus	 indiscreciones,	 buenas	 razones	 para
encontrar	incongruente	su	amabilidad.	Esa	buena	y	vieja	sensación	de	impostura,	de
abusar	 de	 la	 confianza	 ajena.	 El	 vendedor	 no	 lo	 sabe.	 Suelta	 su	 rollo	 sobre	 los
distintos	 modelos.	 Sonriente	 y	 timador	 regular.	 Nadine	 los	 prueba	 uno	 tras	 otro,
bromea	con	el	joven.	Siente	confusamente	que	a	él	le	gusta.	Eso	la	pone	a	cien.

Las	manos	en	los	bolsillos,	Manu	ha	repasado	toda	la	tienda	sin	decir	ni	mu.	Se
acerca	al	mostrador	y	dice:
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—Llévatelos	todos,	no	le	des	más	vueltas.
El	vendedor	encuentra	la	broma	graciosa	y	se	ríe	a	placer.	Nadine	se	apoya	en	el

mostrador,	se	inclina	hacia	él.	Su	risa	es	bonita,	como	la	de	un	crío.	Cuando	ve	cómo
le	 cambia	 bruscamente	 la	 expresión,	 salta	 espontáneamente	 a	 un	 lado	para	 dejar	 el
campo	libre	a	Manu.	Le	da	tiempo	a	preguntar:

—¿Aceptáis	balas?
Suelta	 una	 risa	 estúpida,	 abre	 su	 bolso	 y	 mete	 dentro	 todos	 los	 walkmans.	 La

explosión	 le	 levanta	 la	cabeza:	 le	ha	partido	el	vientre	en	dos	mitades,	el	cristal	de
detrás	 también	 ha	 quedado	 bueno.	 Parece	 una	 mala	 artimaña,	 chorros	 de	 sangre
detrás.	Ella	se	dobla	sobre	el	mostrador	para	coger	pilas.	El	se	retuerce	aullando	en	el
suelo.	Manu	se	reclina	a	su	vez	y	declara:

—Aquí	no	ha	pasado	nada.
Salta	por	encima	del	mostrador,	bloquea	la	cabeza	del	tipo	con	el	pie,	se	inclina

para	 incrustarle	el	cañón	en	el	pelo	y	disparar	de	nuevo.	Lo	sacuden	 los	espasmos,
luego	se	distiende	de	golpe.

Salen	corriendo	para	cambiar	de	zona.	Los	walkmans	pesan	horrores	en	el	bolso	y
tintinean	curiosamente.	Manu	castañetea	con	los	dedos,	se	está	hartando.

—Joder,	no	dominamos	la	fórmula,	no	tenemos	la	buena	réplica	en	el	momento
oportuno.

—Tuvimos	los	gestos,	así	se	empieza.
—Sí,	pero	ahora	que	me	toca	presentar	mi	número,	preferiría	cuidar	las	formas.
Nadine	 se	 calla.	 Está	 decepcionada,	 creía	 que,	 justamente,	 la	 réplica	 era

irreprochable.
La	pequeña	insiste:
—Joder,	hemos	dado	en	pleno	clavo,	tengamos	diálogos	que	estén	a	la	altura.	Yo,

ves,	no	creo	en	el	fondo	sin	las	formas.
—¡No	podemos	tenerlo	todo	preparado!
—Por	supuesto,	sería	contrario	a	cualquier	ética.
Nadine	cambia	de	tema.
—Joder,	no	hay	nadie	en	estas	calles.	¿Te	das	cuenta	de	lo	fácil	que	ha	sido?	De

imaginarlo,	hace	tiempo	que	me	hubiera	servido.
—Hay	que	darle	al	instinto	y	funcionar	a	tope.	Otras	veces	te	machacas	para	un

golpe	crucial	y	te	pillan	por	una	chorrada.
Se	ha	 colocado	 la	 pipa	dentro	del	 pantalón,	 contra	 el	 vientre.	La	nota	 al	 andar,

seguro	que	el	cañón	está	húmedo.	Refunfuña:
—En	cambio,	debo	recordar	que	sólo	me	quedan	ocho	balas,	no	podemos	montar

el	gran	follón	de	los	disparos.
—Exacto,	procura	no	pasarte	demasiado.
—Un	poco	de	formalidad,	gorda,	hay	que	comprar	bebida	antes	de	acostarse.
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OCHO

Nadie	 las	 espera	 en	 el	 hotel.	 Es	 otro	 conserje.	 El	 nuevo	 les	 habla	 cuando	 están
esperando	el	ascensor.	Antes	de	que	suban,	les	dice:

—Si	os	aburrís	por	 la	noche,	podéis	bajar	y	 tomar	un	 trago,	hay	cervezas	en	 la
nevera.

Nadine	se	da	la	vuelta	y	sonríe.	Tiene	unos	ojazos	castaños,	cuando	ha	salido	de
detrás	del	escritorio,	ha	visto	sus	tobillos	desnudos	en	las	zapatillas	de	deporte.	Piel
morena	 y	 sonrisa	 inmaculada.	 Ella	 añade:	 «Hasta	 luego»	 antes	 de	 que	 se	 cierre	 la
puerta.

Van	tomando	whisky.	Nadine	lo	anega	en	Coca-Cola,	Manu	desaprueba:
—Es	una	práctica	de	bárbaros,	me	sabe	fatal	verte	hacerlo.
Nadine	no	encuentra	ninguna	respuesta.	Pregunta:
—¿No	te	parece	raro	que	no	ocurra	nada?
—Déjate	de	chorradas…	eso	de	que	no	pasa	nada…
—No,	 quiero	 decir	 que	 estamos	 aquí	 en	 el	 hotel,	 después	 de	 todo	 eso.	 Tanto

permiso,	todo	tan	fácil.
—Tácticamente,	 no	 es	 bueno	 pensar	 en	 ello.	 Porque	 hace	 pensar

irremediablemente	en	cuándo	te	pescarán.
Y	eso	es	mentalmente	nocivo,	una	putada	que	te	quita	el	sueño.
Para	Nadine	 es	 un	 sabio	 consejo	y	 reflexiona	 en	 silencio.	Le	 sirve	otro	 trago	 a

Nadine	y	reemprende	su	rollo	contra	la	mezcla	de	whisky	y	Coca-Cola.
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NUEVE

Un	 poco	 más	 tarde,	 Manu	 ha	 bajado	 a	 dar	 una	 vuelta.	 En	 un	 barucho,	 pide	 un
carajillo.	 Pintaron	 las	 paredes	 con	 un	 amarillo	 apagado	 y	 colocaron	 falsa	 madera
oscura	en	los	techos	y	la	barra.	Un	tugurio	de	barriada.	Taza	marrón,	platillo	verde,
ceniceros	de	plástico	amarillo.	Se	siente	como	en	casa.

Se	ha	sentado	al	fondo,	el	espejo	a	su	derecha	está	mugriento,	cubierto	de	capas
de	grasa,	manchado	con	huellas	de	dedos	y	cadáveres	de	moscas	aplastados	encima.
De	rubia,	parece	una	puta	cutre,	además	no	ha	escatimado	el	pintalabios.	Se	gusta,	ya
le	va	ir	así.

Hace	mohines	con	la	boca,	se	mira	en	el	espejo	y	pone	morritos,	luego	sonríe	con
expresión	bobalicona	y	juega	con	la	punta	de	la	lengua.	Catadora	de	pichas,	un	papel
a	 su	 medida.	 Si	 fuera	 un	 chico	 le	 gustaría	 empujar	 la	 polla	 hasta	 el	 fondo	 de	 la
garganta,	menear	 el	 glande	 contra	 el	 gaznate.	Lástima	que	Nadine	no	 esté,	 podrían
conversar	sobre	pitos,	con	o	sin	pintalabios,	nada	que	ver.

El	 pelo	 se	 derrama	 en	 bucles	 suaves	 sobre	 sus	 hombros.	Ha	 dejado	 huellas	 de
carmín	en	la	colilla	y	el	borde	del	vaso.	Lakim	le	dijo	una	vez:	«Eres	el	tipo	de	chica
que	deja	huellas	en	todo	lo	que	toca»,	cuando	ella	le	pasaba	un	petardo	con	el	filtro
manchado	de	rojo.	Se	había	burlado	de	él,	por	el	 lado	romántico	mal	 inspirado.	No
dejaba	de	ser	amable.	Es	una	putada	haberse	largado	con	toda	su	pasta,	con	lo	que	le
había	 costado	 ahorrarla.	 Lo	 encuentra	 súper	 divertido.	 En	 efecto,	 es	 una	 auténtica
putada.	Se	imagina	qué	cara	pondría	si	supiera	cómo	se	ha	pulido	sus	pobres	ahorros.
¿No	quería	huellas?	Se	las	dejó	bien	puestas.	Tanto	más	cuanto	que	la	Radom	VIS	35
que	le	tomó	prestada	le	habrá	valido	una	visita	de	la	bofia.	El	tipo	se	portó	bien	con
ella,	le	tenía	afecto.	Le	tocó	lo	mismo,	una	casualidad.	Lugar	equivocado,	momento
equivocado,	 compañera	 equivocada.	 ¿Qué	 puedes	 esperar	 en	 circunstancias	 como
esas?

Enciende	 un	 cigarrillo,	 en	 la	 barra	 un	 tipo	 con	 chubasquero	 la	 mira
descaradamente.	De	haberla	visto	pegarle	un	tiro	a	alguien	hoy,	no	la	estaría	mirando
de	ese	modo;	tal	vez	le	gusten	las	bobas	tope	vulgares.	Ella	siente	debilidad	por	los
tíos	con	buen	gusto.	Baja	 la	mano	entre	 las	piernas	y	 lo	mira,	 abre	 ligeramente	 los
muslos,	va	subiendo	hasta	el	vientre,	inclina	la	cabeza	y	con	la	punta	de	la	lengua	se
unta	los	labios.	Dirige	su	otra	mano	al	pecho,	como	para	ajustarse	el	jersey.

Deja	 dinero	 sobre	 la	mesa.	Ella	 sale,	 él	 detrás.	 El	 día	 es	 hermoso.	Ella	 piensa:
«Ojalá	no	esté	pirado,	sería	estúpido	recibir	ahora	un	navajazo»:	Lleva	la	pipa	por	ahí
en	el	bolso,	pero	antes	de	que	la	encuentre	habría	tiempo	suficiente	para	que	la	dejen
tiesa.	 Vaya	 lío.	 Menea	 el	 culo	 ostensiblemente.	 Le	 siguen	 los	 pasos.	 Reduce	 la
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marcha,	para	ante	un	escaparate	de	electrodomésticos.	El	se	pone	detrás,	le	acaricia	el
culo	con	toda	la	mano,	sin	vacilar,	le	palpa	firmemente	la	entrepierna.	Ella	se	hiergue
un	poco,	frota	sus	nalgas	contra	la	polla	endurecida.	Por	detrás	le	agarra	el	pecho,	los
manosea	y	pellizca.	En	su	vulva	mojada	penetran	suaves	chorros	nerviosos	y	tibios.
Sin	 soltarla,	 la	 arrastra	 hacia	 la	 esquina,	 donde	 se	 amontonan	 las	 basuras.	 Olor	 a
inmundicias,	muros	de	cemento	gris.	Se	baja	el	panty	hasta	las	rodillas,	se	saliva	dos
dedos	y	los	pasa	por	la	raja,	que	abre	generosamente	para	recibirlo.	Con	la	otra	mano
se	apoya	en	la	pared.	Primero	le	mete	la	punta	del	sexo,	la	llama	su	zorra	pequeña	y
le	tira	un	poco	del	cabello.	Luego	la	aplasta	contra	la	pared	al	tiempo	que	le	abre	las
nalgas.	Chapoteos	húmedos	del	mete-saca,	armonioso	compás	de	los	vientres	que	se
hablan.	Se	acostumbra	a	él,	pilla	el	ritmo	y	se	mueve	en	consecuencia.	El	da	el	golpe
final	y	se	corre	con	un	gruñido.	Ella	sabe	que	aún	puede	mantenerse	suspendida	y	se
pajea	 sin	girarse	mientras	 él	 se	 viste.	Tiende	 su	 cuerpo	 al	 correrse,	 se	 deja	 caer	 de
rodillas,	 justo	para	 recuperarse.	Lo	oye	partir,	no	se	 levanta	en	seguida.	Observa	 la
calle	y	se	pregunta	qué	práctica	prefiere,	rompeculo	o	escabechina.	Mientras	el	tipo
se	la	tiraba,	recordaba	la	escena	de	la	tarde,	cómo	Nadine	incrustaba	a	la	mujer	contra
el	muro,	cómo	la	aniquiló	con	la	pistola.	Francamente	bestial.	Tan	bueno	como	una
follada.	A	lo	mejor	es	que	le	gusta	la	follada	tanto	como	la	escabechina.	Se	sube	el
panty	y	parte.	El	tiempo	afuera	es	increíble,	vuelve	al	hotel	tranquilamente.
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DIEZ

El	tipo	de	la	recepción	parece	contento	cuando	ve	bajar	a	Nadine.	Le	da	una	cerveza,
se	sienta	a	su	lado	delante	de	la	tele.	Es	una	pieza	diminuta	detrás	del	mostrador.	La
pantalla	azul	le	recuerda	al	viejo	del	pasaje.

La	observa	de	perfil	discretamente,	le	da	conversación.	Hablan	de	los	programas
de	 la	 tele	 que	 les	 gustan.	 En	 cierto	momento,	 la	 coge	 por	 el	mentón	 y	 le	 hace	 un
cumplido	chorra,	ella	se	ruboriza,	baja	la	mirada.	El	dice:

—Es	increíble	lo	tímida	que	eres.
La	besa,	la	lengua	se	acelera	en	la	boca,	como	para	expresar	su	excitación.	Va	por

dos	cervezas	más.	Está	encantadísimo	y	satisfecho	de	ver	que	todo	marcha,	le	habla
como	si	fueran	dos	amiguitos	en	el	patio	de	recreo.	Le	pone	la	mano	en	el	hombro,	le
acaricia	 la	 nuca.	Ella	 está	 atenta	 al	 escalofrío	 que	 la	 penetra,	 le	 gusta	 que	 le	 hable
suavemente,	 que	 juegue	 a	 la	 ternura.	 Le	 habla	 como	 a	 una	 niña.	 De	 pequeña,	 se
quitaba	 las	bragas	durante	el	 recreo	y	 los	chicos	 le	 tocaban	 las	nalgas	a	cambio	de
golosinas.	Unas	sesiones	que	la	ponían	furiosamente	febril	en	el	bajo	vientre,	aún	no
sabía	que	hay	que	tocarse	para	disfrutarlo.

Ella	lo	besa	largamente,	él	no	se	atreve	a	meterle	mano,	debe	temer	que	le	siente
mal.	Tiene	labios	carnosos,	rasgos	de	niño	en	una	cara	de	hombre,	un	niño	arrogante
y	exigente,	acostumbrado	a	mucho	amor.	Con	los	ojos	entornados,	se	deja	acariciar,
la	polla	se	endurece	bajo	la	tela	del	tejano.	Ella	se	le	arrodilla	delante,	saca	el	sexo,
lame	el	glande	y	bendice	la	circuncisión.	Si	lo	hace	lo	mejor	que	sabe,	si	se	aplica	con
la	boca	en	tocarlo	como	él	quiere,	si	con	los	dedos	sabe	cómo	coger	sus	pelotas,	si	lo
hace	 lo	mejor	 que	 sabe,	 entonces	 oirá	 su	 gemido.	Levanta	 la	 cabeza	 para	 verlo,	 el
famoso	 intercambio	de	miradas	 entre	mamona	y	mamado.	Su	 sexo	es	 fino	y	 largo,
puede	absorberlo	entero,	retenerlo	 tiempo	y	trabajarlo	con	la	 lengua	sin	que	le	falte
aire.	 Sabe	 cómo	 usarlo,	 le	 complace	 lo	 mejor	 posible.	 El	 le	 acaricia	 la	 nuca,	 no
necesita	guiarla.	Ella	lo	siente	erguirse,	como	si	le	hiciera	algo	muy	importante,	luego
relajarse	en	un	soplo	profundo.	Ella	le	pide:	«Hazte	una	paja»,	y	mira	cómo	lo	hace.
En	cierto	momento,	la	agarra	del	pelo	y	usa	la	boca.	Lo	recibe	todo	en	plena	garganta.
Sabe	siempre	igual,	sólo	cambia	la	cantidad	de	un	chico	a	otro.	A	menos	que	no	se
haya	fijado	demasiado.

Después,	 él	 se	 siente	 algo	 incómodo,	 pero	 sigue	 amable	 con	 ella,	 le	 cuenta
historias.	Dice	que	su	novia	está	un	poco	depre	y	que	prefiere	ir	con	ella.	Le	pregunta
si	 volverá,	 ella	 se	 encoge	 de	 hombros,	 dice	 que	 no	 sabe	 si	 podrá.	 Se	 le	 ve
desconcertado	 e	 insiste	 un	 poco	 en	 que	 vuelva.	 Ella	 sube.	Manu	 no	 ha	 regresado.
Nadine	 busca	 la	 botella	 de	 whisky,	 se	 ducha,	 pone	 los	 walkmans	 en	 fila	 sobre	 la
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cama,	son	cinco.	Los	prueba	uno	por	uno	y	en	seguida	pesca	el	mejor.
DEATH	ROW.	HOW	LONG	CAN	YOU	GO.[14]
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ONCE

Al	llegar	Manu,	Nadine	se	da	cuenta	de	que	está	completamente	trompa,	no	consigue
sentarse,	 la	 cabeza	 le	 da	 vueltas	 a	 tope,	 apenas	 se	 mueve.	 La	 otra	 chilla:	 «No	 te
molestes	por	mí»,	y	va	hacia	la	cama.	Se	va	quitando	los	trapos	y	pregunta:

—¿Consiguió	hacer	de	ti	una	mujer	feliz?
Todo	 porque	 habían	 hablado	 del	 recepcionista	 antes	 de	 que	 saliera.	 Nadine

contesta:
—Ha	ido	exactamente	como	tenía	que	ir.
—Es	lo	que	suele	ocurrir	con	el	sexo.
—Te	encuentro	muy	viva,	muy	mujer	feliz,	precisamente.
—Exacto.	¿Te	has	zampado	la	botella	de	Jack?
—Nunca	te	haría	eso.
Antes	 de	 que	 la	 pequeña	 pudiera	 llegar	 a	 la	 otra	 punta	 de	 la	 pieza,	 Nadine	 ya

dormía	 sueños	 de	 peonza.	 Manu	 enciende	 la	 tele.	 Desgarra	 un	 paquete	 de	 fresas
Tagada	 y	 los	 mezcla	 con	 M&M’s.	 Saca	 puñados	 del	 montón	 y	 se	 pone	 a	 ver
videoclips.	Ha	 traído	botellines	de	cerveza	que	hace	 rodar	bajo	 la	cama	después	de
vaciarlas.	 No	 se	 piensa	 acostar	 antes	 de	 quedar	 tiesa.	 Piensa	 en	 los	 alquileres
atrasados	que	no	ha	pagado,	le	da	vueltas	el	estómago	siempre	que	lo	recuerda,	es	una
angustia	 reflejo.	 Le	 cuesta	 un	 rato	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 le	 importa.	 Un
simple	detalle,	ni	eso.	Se	hunde	a	fondo	en	el	sillón.	Nadine	duerme	hecha	una	bola
sobre	la	cama,	tiene	a	veces	gestos	de	bebito	llorón	cuando	se	relaja.	En	los	codos,	la
piel	rugosa	y	gris.	Manu	apaga	el	pitillo	en	el	brazo	del	sillón.	Está	alucinando,	 los
clips	de	 la	 tele	 son	 la	hostia.	Descuelga	el	 teléfono,	pide	el	número	de	 la	 casera	al
recepcionista.	 Se	 lo	 sabe	 de	 memoria	 de	 tanto	 llamar	 para	 disculparse	 del	 nuevo
retraso	en	el	pago,	recibir	insultos	en	plena	jeta	porque	la	otra	es	una	zorra	de	mucho
cuidado.	 El	 recepcionista	 pregunta	 si	 puede	 «tomarse	 la	 libertad	 de	 hablar	 con
Nadine».	 Manu	 contesta:	 «En	 cualquier	 caso,	 yo	 en	 tu	 lugar	 no	 me	 la	 tomaría,
capullo»,	y	reclama	su	llamada.	La	vieja	tarda	en	descolgar,	Manu	aúlla	literalmente:

—Vieja	zorra,	mis	mensualidades	atrasadas	te	las	metes	donde	te	quepan,	nunca
te	las	pagaré,	¿me	oyes?

Cuelga	con	una	sonrisa	estúpida.	Nadine	refunfuña	algo,	se	da	la	vuelta	y	sigue
durmiendo.	Manu	abre	otra	cerveza	y	se	pasea	a	lo	largo	de	la	habitación	golpeando
el	aire	con	el	puño,	excitada	y	eufórica,	repite:

—¿Qué	te	has	creído,	vieja	puta	de	mierda?
Se	muere	de	risa.

Nadine	se	despierta	en	plena	noche,	hay	un	grifo	abierto	en	la	habitación	de	al	lado.
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Las	 sábanas	 no	 están	 empapadas.	 Ni	 siquiera	 tiene	 pesadillas.	 Ningún	 peso	 en	 el
estómago.

Le	ocurre	a	menudo	despertarse	bruscamente	con	algo	encima	que	la	ahoga	tierna
e	inexorablemente.	Esta	noche	dispone	de	todo	el	aire	deseado	para	respirar	hasta	la
saciedad.	En	cambio,	no	tiene	más	sueño,	conecta	los	walkman,	intenta	recordar:	«La
semana	anterior,	a	esta	hora,	¿qué	coño	estaría	haciendo?».	No	importa,	enciende	un
pitillo.	We	will	pretend	we	were	dead.[15]	Se	acabó	la	cinta.	Remueve	su	bolso,	busca
algo	 que	 quizá	 le	 apetezca	 escuchar.	 Finalmente,	 lo	más	 sensato	 es	 colocar	 la	 otra
cara	de	la	misma	cinta.	Manu	emerge	de	las	sábanas,	está	estirada	en	la	cama	con	los
brazos	en	cruz.

Nadine	se	sienta	en	el	borde	de	la	ventana,	en	la	calle	no	pasa	nada.
Her	clit	was	so	big,	she	didn’t	need	no	ball.
Manu	refunfuña	en	sueños	y	finalmente	se	despierta.	Abre	una	lata	de	cerveza,	se

levanta	y	se	ducha.	Deciden	ir	a	Burdeos.	Cambiar	de	coche.	Van	a	dar	las	seis.	No
hay	 bares	 abiertos.	 Caminan	 silenciosas	 y	 no	 ven	 a	 nadie.	 Luz	 anaranjada	 en	 las
aceras,	ni	un	solo	ruido.

Luego	empiezan	las	discusiones	porque	Nadine	quiere	tomar	el	tren,	y	Manu	no.
Más	 lejos,	 un	 tipo	 trajeado	 saca	 dinero	 del	 cajero.	 Tiene	 un	 Range	 Rover	 gris

estacionado	delante	y	las	llaves	puestas.	El	ronquido	del	motor	se	amplifica	conforme
se	acercan.	Ven	la	silueta	de	alguien	esperando	en	el	coche.	Será	la	puta	que	acaba	de
levantar	del	pub	y	él	estará	sacando	dinero	para	pagar	la	habitación.

Manu	 hurga	 febrilmente	 en	 su	 bolso,	 saca	 la	 pipa,	 la	 toquetea	 para	 quitarle	 el
seguro,	 extiende	el	brazo	y	dispara	 sin	dejar	de	andar.	Es	un	 ruido	aterrador	por	 la
mañana,	contradice	el	bello	y	ralentizado	movimiento	de	los	billetes	que	se	esparcen
lentamente	en	la	acera.	Nadine	ha	llegado	al	coche	en	el	momento	justo	para	pillar	a
la	chica,	que	sale	precipitada	y	en	silencio,	porque	sabe	que	quizá	no	la	han	visto	y	a
lo	mejor	puede	esfumarse	discretamente.	Nadine	la	aplasta	boca	abajo	en	el	suelo	y	la
pequeña	le	mete	en	el	cuerpo	tres	balas	al	azar.	Se	le	pliega	graciosamente	el	brazo	a
cada	detonación.

Se	 suben	 al	 coche,	 arrancan.	 En	 las	 ventanas	 con	 luz,	 algunas	 cabezas
tímidamente	salidas	 intentan	ver	de	qué	va.	Nadine	contempla	en	silencio	el	desfile
de	las	buhardillas	iluminadas	y	dice:

—Nos	acechan	los	testigos,	al	menor	ruido	se	ponen	como	locos.
—Un	 ruido	 cojonudo,	 en	 serio.	 Además,	 empiezo	 a	 tomarle	 gusto,	 seguro	 que

tengo	 un	 aspecto	 estupendo.	 No	 cojas	 la	 autopista,	 gorda,	 me	 hace	 flipar.	 Si	 hay
follón,	no	tenemos	salida.

—De	 todas	 formas,	 no	 cuentes	 demasiado	 conmigo	 para	 las	 carreras	 de
persecución,	no	es	lo	mío.

—Estás	 como	 un	 cencerro,	 ¿te	 crees	 que	 estamos	 en	 Indianápolis?	Con	 lo	 que
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tenemos	que	 perder,	 supongo	que	 pondrás	 la	 presión	 a	 tope	 hasta	 el	 final…	Si	 no,
mejor	dejarlo…

Nadine	pone	una	cinta:	When	I	wake	up	in	the	morning,	no	one	tells	me	what	to
do[17],	y	sube	el	volumen.	Baja	la	ventanilla	y	chilla	para	tapar	el	jaleo:

—Joder,	como	si	estuviéramos:	no	red	light,	no	speed	limit.[18]

—Joder,	 si	 ya	 estamos.	 ¿Has	 visto	 cómo	 hemos	 dejado	 tieso	 a	 ese	 pedazo	 de
imbécil?	Señorito-trajeado-completo,	muy	buenos	días.

Imita	la	detonación	con	la	boca,	se	echa	a	reír	y	añade:	—Hay	que	ocuparse	de	la
munición	hoy	mismo,	cadencia	infernal	obliga.

—De	 todas	 formas,	 tenemos	 que	 trabajarnos	 una	 armería,	 yo	 también	 necesito
pistola.

Manu	 la	 observa	 boquiabierta,	 después	 se	 toma	 su	 tiempo	 para	 bostezar	 y
comenta:

—Naturalmente	 que	 necesitas	 una,	 joder,	 ni	 se	me	 había	 ocurrido.	 ¡Qué	 buena
idea!	¡Qué	coreografías	de	sueños	podremos	inventarnos	las	dos!	¿Sabes	por	dónde	ir
para	llegar	a	Burdeos?

—No,	 no	 veo	 los	 carteles,	 estoy	 demasiado	 miope.	 Intenta	 decírmelo	 sobre	 la
marcha.

—Total,	da	lo	mismo,	circula	y	aire.
I	want	it	now,	she	said	I	WANT	IT	NOW.[19]
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DOCE

Se	pasan	el	domingo	encerradas	en	una	habitación	de	hotel.	Manu	se	ha	pintado	las
uñas	de	 rosa	claro,	 las	 sacude	a	conciencia	para	que	 se	 sequen	más	 rápido.	Nadine
arranca	las	páginas	de	un	libro	porno.	Los	Walkman	a	tope,	saturación	de	tímpanos:
Here	comes	sickness.[16]	Se	ha	pegado	la	almohada	en	la	barriga	y	se	pajea	mirando
las	fotos.

Se	concentra	a	tope	en	la	rubia	de	sexo	depilado.	En	la	primera	foto,	lleva	un	traje
largo,	 abierto	 en	 lo	 alto	 del	muslo	 como	un	 rayo	blanco.	La	 tela	 deja	 adivinar	 una
cadera	 redonda	y	 el	 vientre.	El	 cabello	 cae	 en	melena	y	 cascada	hasta	 las	nalgas	y
realzan	 la	 cadera.	Cabellos	 que	 invitan	 a	 pasar	 la	mano	 y	 empujar	 la	 cabeza	 hacia
atrás.	Pechos	turgentes,	tipo	muñeca	de	cómic.	Toda	ella	lleva	clasificación	X,	todos
sus	poros	transpiran	sexo.

En	la	foto	siguiente,	abre	sus	piernas	de	par	en	par,	indolente	y	sonriente.	Labios
imberbes	del	vientre,	la	piel	parece	suave.

Se	 la	 ve	 más	 lejos	 tumbada	 de	 espaldas,	 suntuosa	 y	 dispuesta.	 Los	 pequeños
labios	 ornados	 con	 piedras	 brillantes,	 un	 anillo	 dorado	 le	 atraviesa	 el	 clítoris.	 Una
exquisita	elegancia.	La	entrepierna	centellea	igual	que	un	rótulo	de	burdel.

Transgresión.	Hace	cosas	feas	con	evidente	placer.	El	desasosiego	viene	en	parte
de	la	seguridad	tranquila	con	que	se	desvela.

Nadine	la	contempla	largamente,	impresionada	y	respetuosa	como	ante	un	icono.
Nadine	ha	desplegado	las	revistas	en	la	cama.	Las	coge	una	y	otra	vez,	siempre

vuelve	 a	 la	 de	 la	 rubia.	A	veces	 apaga	un	 rato	 los	Walkman	para	 explicarle	 algo	 a
Manu.	Sobre	la	magia	de	la	imagen	o	de	la	palabra	que	te	enciende	el	vientre.	Luego
se	 coloca	 de	 nuevo	 los	 cascos	 y	 prosigue	 el	 examen	 de	 las	 amigas	 de	 todos:	 al
principio	 no	 le	 gustaba	 masturbarse	 con	 la	 pequeña	 al	 lado	 y	 después,	 bebida
mediante,	se	ha	ido	acostumbrando	a	la	idea.

Sentada	 en	 su	 silla,	 la	 pequeña	 se	 pinta	 las	 uñas	 de	 los	 pies	 y	 observa	 el
movimiento	 de	 la	 cadera	 contra	 la	 almohada,	 primero	 distraído	 y	 lento,	 luego
acelerado	hasta	el	momento	en	que	Nadine	se	inmoviliza	y	se	tapa	la	cabeza	con	los
brazos.	Acto	 seguido	 cambia	 de	 posición,	 enciende	un	pitillo,	 se	 pone	 a	 hablar.	Es
como	si,	después	de	correrse,	se	sintiera	obligada	a	salir	a	flote	lo	antes	posible.

Y	 otra	 vez	 empieza	 a	 hojear	 sus	 revistas,	 conecta	 los	Walkman	 y	 reflexiona	 al
mismo	tiempo	que	va	alineando	sus	imágenes.

Al	 atardecer,	 pliega	 cuidadosamente	 las	 fotos	 de	 la	 rubia	 del	 sexo	 depilado,	 se
levanta	y	se	estira.	Manu	se	ha	cortado	el	pelo	de	un	modo	extraño.

Se	 aburren	 tranquilamente	 y	 esperan	 a	 que	 se	 les	 pase.	 Van	 y	 vuelven	 del
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McDonald’s	a	la	habitación	hasta	el	cierre	del	McDonald’s.	Manu	está	decepcionada
porque	había	ligado	con	un	camarero	del	McDonald’s,	púber	reciente,	y	pensaba	que
pasaría	por	el	hotel	al	salir.	Pero	él	se	despide	cortésmente	y	se	apresura	a	tomar	el
último	bus.	Regresan	a	pie.	Nadine	dice,	por	decir	algo:

—He	observado	que	 los	 tíos	 tienen	 tacto	para	 rechazar	 las	proposiciones	de	 las
chicas.	 Bueno,	 no	 siempre,	 aunque	 generalmente	 se	 esfuerzan.	 Este	 ha	 conseguido
largarse	sin	molestar.

—Este	 gilipollas	 se	me	ha	 quitado	de	 encima	 como	un	gilipollas.	No	 le	 veo	 el
tacto	por	ningún	lado.	¿Qué	querías,	que	me	escupiera	a	la	cara?

—No	ha	dicho	nada	desagradable.
—No	me	 ha	 llamado	 puta	 barata	 sifilítica,	 y	 podía	 haberlo	 hecho.	 Hablas	 por

hablar.
Vuelven	silenciosas	al	hotel,	 los	brazos	cargados	de	cajas	de	McDonald’s	 llenas

de	cervezas.
Finalmente,	 Manu	 enferma.	 Vomita	 a	 chorros,	 de	 rodillas	 en	 el	 water.	 Los

hombros	sacudidos	a	cada	trago	devuelto,	vacía	el	estómago	metiéndose	dos	dedos	en
la	boca.	Se	 lava	 la	 cara,	moja	 toda	 la	pieza	y	 se	bebe	 la	última	cerveza	 con	 cañita
antes	de	acostarse.

Nadine	mira	al	techo	con	los	brazos	cruzados	en	la	nuca.
Suicidal	tendencies.

www.lectulandia.com	-	Página	83



TRECE

Esta	mañana,	Nadine	ha	comprado	un	traje	de	chaqueta	azul	marino	y	una	cartera	de
piel.	 Se	 ha	 teñido	 el	 pelo	 de	 negro	 y	 lo	 ha	 recogido	 en	 un	 moño.	 Sus	 tacones
repiquetean	de	mil	demonios.	Manu	anda	detrás.

La	más	 alta	 entra	 primero	 en	 la	 armería.	 Le	 ha	 pedido	 a	Manu	 que	 espere	 un
momento	fuera.

El	vendedor	es	un	hombrecito	canijo	y	casi	calvo.	Nervioso.	Nadine	y	su	historia
del	 marido	 apasionado	 por	 las	 armas	 parece	 gustarle,	 le	 hace	 una	 demostración
apasionada,	 le	 muestra	 cajas	 y	 catálogos.	 Ella	 escucha,	 frunce	 las	 cejas,	 intenta
enterarse	 de	 algo.	 Se	 pasa	 en	 el	 tono	 de	 buena	 alumna	 concentrada,	 saborea	 el
momento.	 Le	mira	 los	 pelos	 que	 le	 sobresalen	 de	 la	 nariz,	 susurra	más	 que	 habla.
Rezuma	afecto	hacia	este	tipo	adiposo,	altivo	y	pagado	de	sí	mismo.	Se	inclina	sobre
el	mostrador	y	le	muestra	el	escote.	Se	deleita	con	él	porque	lo	encuentra	insoportable
y	porque	van	a	poner	término	a	sus	chorradas.	Una	perspectiva	alentadora.

Le	toca	entrar	a	Manu.	Impermeable	de	color	rosa,	pelo	anaranjado	porque	el	tinte
no	 ha	 funcionado	 del	 todo,	 pintalabios	 rosa	 nacarado,	 capas	 espesas	 de	maquillaje
con	tono	naranja	y	rímel	azul.	El	estilo	puta	cutre	le	sienta	bien.	El	vendedor	la	repasa
con	descaro	y	no	la	saluda.	Tener	mujeres	en	su	tienda,	pasa,	pero	putas	no.	Hurga	en
su	 bolso.	 Le	 explica	 a	 Nadine:	 «Este	 año	 la	 10	 automática	 es	 la	 primera	 de	 la
clasificación.	 Pero	 en	 su	 caso	 le	 recomiendo	 una	 Smith	 &	Wesson	 del	 40.	 Si	 su
marido	es	aficionado	al	tiro	de	recreo…».

Manu	interrumpe:
—¿Y	si	la	mujer	es	aficionada	a	la	caza	de	gilipollas?
Él	levanta	la	cabeza,	dilata	un	poco	la	nariz,	pero	se	queda	rígido.	Manu	dispara

en	el	preciso	momento	en	que	él	se	da	cuenta	de	que	lleva	pistola.
Se	asustan	más	que	 las	otras	veces,	 se	 llevan	varias	pipas	 en	 la	 cartera	de	piel,

cajas	de	cartuchos	al	azar.
Timbres	 en	 la	 puerta,	 se	 sobresaltan	 y	 se	 giran.	 Dos	 tipos	 rojizos	 entran	 en	 la

tienda,	se	parecen	un	poco.	Manu	dispara	a	la	barriga.	Empiezan	un	baile	tímido,	se
derrumban	casi	al	mismo	tiempo,	sincrónicamente,	poco	convencidos	y	con	idéntica
expresión	de	estúpido	desconcierto.	La	pequeña	los	pisa	y	dispara	en	sus	cabezas	para
asegurarse.

Coge	a	Nadine	de	la	manga	y	dice	mostrando	los	cadáveres:
—Fíjate	en	eso,	una	pura	caricatura,	las	veces	que	te	has	topado	con	esos	mierdas

y	que	te	entraron	ganas	de	disparar…
Nadine	mira	 los	dos	cadáveres,	caídos	de	cualquier	manera,	 tirados	en	el	 suelo,
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parece	que	la	raja	del	vientre	esté	a	punto	de	abrirse	bruscamente	para	dejar	paso	a	un
monstruo.	Sale	la	sangre	y	la	herida	se	estremece	levemente.	Arruga	la	nariz:

—La	historia	de	siempre.	En	esos	casos.	Total,	no	somos	nada.
—¡Qué	 dices!	No	 son	 todos	 iguales,	 esos	 tienen	 una	 jeta	 de	 cerdos	maderos	 o

algo	parecido.	Estilo	racista	malhumorado,	agresivo	y	peligroso.	Es	una	matanza	de
utilidad	pública.

Al	dar	la	vuelta	para	irse,	ven	que	hay	gente	agolpada	delante	del	escaparate.
Manu	 hace	 su	 salida	 empuñando	 el	 arma.	 Dispersa	 a	 los	 curiosos	 aullando:

«¡Fuera	 de	 aquí,	 banda	 de	 inútiles!».	 Nadine	 la	 sigue	 como	 puede,	 se	 quita	 los
zapatos	y	corre	descalza.

Pánico	detrás	de	ella,	perseguidores	 tenaces.	Sigue	un	cúmulo	de	circunstancias
favorables,	coches	que	cruzan	en	el	momento	oportuno,	esquinas	sabias,	y	ese	miedo
infernal	que	pone	alas	a	los	pies	y	despista	a	los	perseguidores.

Aminoran	la	marcha	cuando	creen	haber	dejado	atrás	a	los	perseguidores,	Nadine
tiene	los	pies	ensangrentados	y	los	panties	totalmente	desintegrados	a	la	altura	de	los
tobillos.	Sin	haber	siquiera	recuperado	un	mínimo	de	aliento,	Manu	vocifera:

—¡Cómo	 los	 hemos	 dejado	 tirados!	 ¡Ese	 montonazo	 de	 pedazos	 de	 gilipollas!
¡Un	alucine	total!	¡Como	si	nos	fueran	a	pillar!

www.lectulandia.com	-	Página	85



CATORCE

En	 el	 cuarto	 de	 baño,	 se	 corta	 mechones	 de	 pelo,	 se	 pregunta	 cómo	 hacerlo	 para
parecer	 normal.	 En	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	Manu	 entra	 en	 trance,	 de	 cuclillas	 en
medio	de	los	periódicos	tirados	en	el	suelo:

—¡Coño!	¡Primera	página	en	todos!	¡El	gran	terror	en	la	ciudad!
—¿Te	parece	que	habrá	mucha	gente	asesinada	a	balazos	todos	los	días?
—¡Y	yo	qué	sé!	Algunos	habrá.	Voy	a	 leerme	los	artículos,	 tal	vez	 luego	pueda

informarte.
—¿Está	la	foto?
—No,	 joder,	 tienen	 pocas	 luces,	 los	 retratos	 robot	 son	 una	mierda,	 pareces	 un

boxeador	 y	 yo	 tengo	 pinta	 de	 quinceañera	 acabada	 de	 fugar.	 Francamente,	 nadie
puede	reconocernos	con	esas	pintas.	Nada	que	ver.	Salvo	que	somos	dos	chicas	y	una
es	más	alta	que	la	otra.

Nadine	se	inclina	sobre	los	dos	retratos.	Tienen	bastante	parecido.	Dice:
—Mal	asunto.
Manu	se	levanta	y	escupe	en	la	taza	del	water.
—Poca	broma	—dice—.	Tu	cara	de	puta	en	los	periódicos	está	al	caer.	Y	con	el

número	que	hemos	armado	hoy	en	 la	 tienda	del	 tipo,	 se	me	ocurre	que	 los	 retratos
mejorarán.	Es	la	primera	vez	que	dejamos	esa	pila	de	supervivientes…

Se	sienta	de	nuevo	y	hojea	los	periódicos	sin	leerlos.	Añade	al	rato:
—Cierto	 que	 las	 cosas	 se	 complican,	 seguro.	 De	 hecho,	 a	 partir	 de	 ahora	 ya

tenemos	el	hotel	prohibido.	Y	dentro	de	poco,	tendremos	prohibida	la	calle.
Nadine	sigue	cortándose	el	pelo	donde	le	parece	oportuno,	mientras	que	detrás	de

ella	la	pequeña	lee	el	horóscopo	en	voz	alta.
Después	se	sienta	en	la	cama,	comprueba	que	la	botella	está	vacía	y	declara:
—De	 todas	 formas,	 hay	 que	 aguantar	 hasta	 el	 13.	 Mucha	 astucia,	 ya	 nos

espabilaremos.	 Las	 mujeres	 hacen	 tales	 extravagancias	 con	 su	 cuerpo…	 podemos
disfrazarnos	sin	sorprender	a	nadie.	Total,	no	hay	razón	para	que	la	gente	se	pregunte
si	somos	nosotras,	la	ciudad	es	enorme.	Me	he	hecho	un	corte	extraño,	¿no?

Manu	la	mira,	boquiabierta,	se	le	ven	las	coronas	de	los	dientes:
—Estás	cambiada.	Antes	esos	pelos	te	tapaban	media	cara.	Ahora	sólo	se	te	ven

las	ojeras.	Tienes	pinta	de	depre.	Será	una	prueba.	Si	en	los	próximos	retratos	robot
publicados	logran	esas	dos	grandes	manchas	negras	en	medio	de	un	pedazo	de	cara,
resultará	que	tienen	una	buena	técnica.

—O	 que	 dejamos	 demasiados	 testigos	 vivos.	 ¿Cómo	 crees	 que	 llevan	 la
investigación?
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—No	he	trabajado	nunca	con	la	pasma.	Pero	creo	que	visitarán	a	los	vecinos.	Que
cuentan	 chorradas…	No	 sé	 cómo	 investigan.	 Es	 paradójica,	 esa	 gente;	mongólicos
como	nadie.	Y,	a	la	vez,	puro	cerebro.	Ahí	reside	su	fuerza,	nunca	sabes	con	quién	te
la	juegas.	La	única	manera,	para	mí,	es	tomarlos	por	unos	capullos,	si	no	pierdes	el
norte.

—Hoy	tenemos	que	hacer	camino.
—Hay	que	 enseñar	 el	 culo.	Que	 la	gente	que	nos	vea	 se	 fije	 en	 el	 culo	y	nada

más.
—Hay	que	llevar	gafas.	Sombreros.
—Sí,	todos	los	accesorios.	Hay	que	hacer	lo	necesario	para	que	dure	el	placer.	Es

la	última	vez	que	vamos	al	hotel.	A	partir	de	ahora,	iremos	a	casas	particulares.
—¿Se	te	ocurre	alguien?
—No.	Se	me	ocurre	 la	 primera	 casa	 que	 encontremos.	Entramos,	 disparamos	y

nos	instalamos.
—Brillante.
Manu	come	chocolate	almendrado,	muerde	en	plena	pastilla.	Nadine	ha	puesto	las

pipas	en	la	cama.	Coge	un	revólver	al	más	puro	estilo	Oeste,	con	cargador	Taurus.	Lo
mira	por	todos	lados.

—Me	explotará	en	la	cara.
No	sabe	cómo	abrir	el	revólver,	juguetea	ante	el	espejo.
Coge	 los	 walkman,	 baja	 a	 comprar	 revistas	 sobre	 armas.	 Is	 she	 pretty	 on	 the

inside,	is	she	pretty	from	the	back,	is	she	ugly	on	the	inside,	is	she	ugly	from	the	back?
[20]

Haber	visto	sus	retratos	en	la	prensa	la	pone	bastante	más	nerviosa	que	antes.
Está	 incómoda	 en	 el	 quiosco.	 Hojea	Action	Guns	 y	Cahiers	 du	 pistolier	 et	 du

carabinier.	Nunca	 le	 interesaron	 las	 armas.	Algo	 se	 aproxima,	 algo	divertido.	Sólo
necesita	 tiempo.	 La	 señora	 de	 la	 caja	 le	 ofrece	 una	 bolsa	 para	 llevárselas,	 como
cuando	compra	cosas	de	porno	duro.

Para	en	una	licorería.	Las	botellas	están	presentadas	como	alianzas	en	una	joyería.
La	vendedora	es	regordeta,	muy	sonriente	y	distinguida.	Oro	en	casi	todos	los	dedos
y	 las	cejas	depiladas	muy	 finas,	 tetas	enormes	y	 sólidamente	contenidas.	Lo	 tendrá
fácil	para	hacerles	una	manóla	a	los	chicos	entre	las	tetas.	Nadine	compra	whisky	y
vino	carísimo	en	cajas	de	lujo.	Más	le	vale	ventilarse	la	pasta,	sería	de	tontos	que	la
cogieran	 con	 los	 bolsillos	 llenos.	 Se	 muestra	 amable	 con	 la	 vendedora,	 ella	 le
corresponde.	Mientras	envuelve	las	botellas	y	se	enrolla	con	los	viñedos	de	Provenza,
Nadine	se	la	imagina	follando.	¿Dirá	guarradas?	¿Tendrá	siempre	ganas?	Es	del	estilo
burguesa	viciosa.	Lo	contrario	sería	una	lástima.

Se	despiden	cortésmente.
When	I	was	a	teenage	whore,	I	gave	you	plenty,	baby,	you	wanted	more?[21]

La	cinta	se	para	a	media	canción,	saca	los	Walkman	del	bolsillo	para	dar	la	vuelta.
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Un	niño	silba:	«¡Eso	sí	que	son	unos	Walkman!».	Levanta	la	cabeza,	tiene	su	buena
pinta	de	granuja.	Con	una	sonrisa	insolente,	un	chico	que	debe	dejar	mareadas	a	las
chicas.	No	está	nada	mal.	Se	acerca	a	ella	y	pregunta:

—¿Te	importaría	decirme	qué	escuchas,	preciosa?
Le	 habla	 como	 un	 profesional	 de	 la	 coquetería	 a	 quien	 de	 hecho	 nunca	 se	 la

hubieran	mamado.	Saca	la	cinta,	farfolla:
—No	escucho	nada	en	particular,	¿los	quieres?
Le	deja	los	Walkman	en	las	manos	y	se	larga.	El	la	alcanza:
—Gracias,	son	súper…	Aunque	lo	que	me	gustaría	de	verdad,	sabes,	es	invitarte	a

un	café.
Rehúsa	la	invitación.	Parece	divertirle.	Le	dice:
—De	hecho,	es	perfecto	que	no	aceptes,	porque	no	tengo	pasta	ni	para	un	café…

Soy	demasiado	pobre	para	ir	con	mujeres,	ese	es	el	problema.
Llega	al	hotel.	Allí	tiene	otros	Walkman.	Manu	envió	los	tres	restantes	(envueltos

en	billetes	para	que	no	se	rompan)	a	un	niño	conocido	que	tiene	la	cara	arreglada	con
vitriolo.	Es	su	lado	girl	scout	que	emerge	a	ratos	y	contamina	a	Nadine.
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QUINCE

Cuando	entra	en	la	habitación,	Manu	está	de	cuclillas	en	un	rincón.	Sólo	lleva	puestos
sus	tacones	altos	que	se	clavan	en	la	moqueta.	Observa	atenta	los	chorros	de	sangre
caer	de	su	entrepierna	y	mueve	el	culo	para	dibujar	trazos.	Las	manchas	rojo	oscuro
quedan	un	rato	a	la	superficie,	burbujas	escarlatas	y	brillantes,	antes	de	impregnar	las
fibras,	de	difundirse	en	la	moqueta	clara.

Nadine	 se	 acuclilla	 delante,	 considera	 sentenciosamente	 el	 fino	 hilo	 rojo	 de	 la
meada	 espesa	 que	 le	 sale	 en	 sacudidas	 más	 o	 menos	 abundantes.	 Hay	 dentro
pequeños	colgajos	más	oscuros,	como	la	nata	que,	en	la	leche,	se	recoge	con	cuchara.
Manu	juega	con	sus	manos	entre	las	piernas.	Se	ha	embadurnado	con	sangre	hasta	el
pecho.	La	pequeña	dice:	«Huele	bien	dentro,	tiene	que	gustar,	claro».	Después	chilla
señalando	los	diarios	amontonados:

—Una	 mierda	 de	 raza,	 esos	 periodistas.	 Puro	 cuento.	 ¿Has	 traído	 bebida?	 Es
cojonudo.	Te	 has	 tomado	 tu	 tiempo,	 gorda…	En	 cuanto	 tardas	 un	 poco	 empiezo	 a
darle	vueltas.

¿No	te	importa	que	lo	llene	todo	de	sangre?	Sangro	como	una	perra	el	primer	día.
Pero	sólo	me	dura	un	día.	De	pequeña	 lo	ensuciaba	 todo	adrede	para	 fastidiar	a	mi
madre.	Es	de	la	vieja	escuela,	son	cosas	que	no	la	apasionan.	Si	pudiera,	votaría	en
contra.	 Se	 ponía	 totalmente	 enferma.	 Luego,	 me	 siguió	 gustando.	 Es	 todo	 un
espectáculo,	hostia,	un	placer	para	la	vista.

—A	tus	amiguitos	debe	chiflarlos.
—Me	retraía	un	poco,	lo	hacía	en	el	water.	Me	di	cuenta	que	sólo	me	divertía	a

mí.	Tú	eres	una	viciosa	y	ancha	de	mollera,	aprovecho.	Y	finalmente,	 tampoco	hay
muchos	tipos	que	se	quedaron	conmigo.

—Normal.
Nadine	 se	 levanta	 sin	 quitar	 la	 vista	 de	 las	 manchas	 en	 la	 moqueta,	 Manu	 se

tumba	de	 espaldas.	Estirada	 en	 el	 suelo,	 juega	 con	 sus	 piernas.	Tiene	 los	 pelos	 del
pubis	más	bien	claros,	ponen	la	sangre	en	evidencia.

En	 las	 revistas	 que	 compró	Nadine	muestran	 con	 fotos	 cómo	 se	 desmontan	 las
pipas	para	limpiarlas.	Nombran	cada	pieza.	Colocadas	de	frente	en	ambos	lados	de	la
cama,	pasan	gran	parte	del	día	 toqueteando	las	armas	por	 todos	los	costados.	Manu
no	se	ha	vestido,	deja	huellas	ensangrentadas	por	donde	se	sienta.	Cuenta	escenas	de
disparos	 que	 vio	 en	 el	 cine,	 y	 mientras	 habla	 apunta	 por	 la	 habitación	 en	 todas
direcciones.

Es	como	si	su	mano	estuviera	hecha	para	sostener	una	pistola.	El	metal	contra	su
palma.	Claro.	El	complemento	del	brazo.
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DIECISÉIS

El	 sol	 quema	 todavía,	 a	 pesar	 de	 la	 hora.	 Manu,	 sentada	 encima	 de	 una	 boca	 de
incendio,	dice	que	quiere	aprender	a	conducir:

—Debe	ser	súper.	Además,	no	 importa:	si	destrozamos	un	coche	encontraremos
otro.

Nadine	se	encoge	de	hombros,	dice	que	puede	enseñarle.	Añade:
—Pero	sería	un	coñazo	acabar	atascada	entre	chatarra	y	tener	que	esperar	a	que

nos	salve	la	pasma.
—¿Qué	te	parece	si	nos	aplastamos	contra	un	muro?
—¿Estás	harta?	El	13	es	dentro	de	dos	días,	yo	prefiero	aguantar	hasta	entonces…
—Yo	igual.	Pero	el	14,	podríamos	darle	al	muro.
Caminan	por	la	calle,	dan	una	vuelta	por	la	estación,	por	el	barrio	peatonal,	paran

en	un	bar	 para	 jugar	 a	 las	máquinas,	 les	 toca	 el	 gordo	varias	 veces	 y	 deducen	que
están	 de	 buena	 estrella.	 Reemprenden	 su	 camino,	 es	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 un
urbanismo	extraño,	topan	siempre	con	las	mismas	calles	no	se	sabe	bien	cómo.

Cruzan	 gente	 que	 no	 les	 presta	 atención.	 Cuántas	 personas	 que	 pasean,	 como
ellas,	 con	 sucios	 secretos	 escondidos	 bajo	 el	 abrigo.	 Sucias	 ideas	 mugrientas
alimentadas	en	secreto.

Ya	es	de	noche,	pasan	delante	de	un	elegante	salón	de	té	que	sigue	abierto.	Mesas
de	mimbre,	cristales	impecables,	dorados	lustrosos.	Decorados	para	elegantes	damas
de	su	casa.	Escaparate	atiborrado	de	diminutos	pasteles	ridículos,	coloreados	y	llenos
de	ángulos	rectos	o	frutos	perfectamente	redondos.

Entran	porque	a	Manu	le	gusta	el	sitio,	escogen	diez	pasteles	que	Manu	se	mete
en	la	boca	al	tiempo	que	estudia	el	entorno.	Una	abuela	con	su	nieto	desvía	la	mirada.
Es	una	viejita	en	plan	corriente,	el	pelo	ralo	y	blanco,	con	cuidada	permanente.	Lleva
un	vestido	formal,	de	tonos	grises	y	cuello	en	V,	digno.	Arrugas	profundas	en	la	nariz
hasta	las	comisuras	de	los	labios,	no	precisamente	el	tipo	de	arrugas	que	se	te	ponen
de	pasártelo	en	grande.	Su	cuello	es	un	plisado	de	piel	mortecina.

La	vieja	intenta	desviar	la	atención	del	niño	que	las	mira,	fascinado	por	Manu,	sus
atracones	 y	 malos	 modales.	 Cuando	 mastica	 aparece	 la	 mezcla	 de	 colores	 porque
mantiene	 la	 boca	 bien	 abierta.	 Aplicada	 a	 representar	 correctamente	 su	 papel	 de
elefanta	degenerada	en	una	casa	de	muñecas.

Las	 dos	 vendedoras	 intercambian	 un	 guiño,	 irritadas	 al	 tiempo	 que	 algo
desconcertadas,	sorprendidas	de	que	confundan	su	tienda	con	una	cafetería.

Una	lleva	el	pelo	castaño	claro	y	rizado.	El	rosado	de	las	mejillas	arruinado	por
polvos	en	capa	 ligera.	Las	cejas	sin	depilar	huyen	en	V	hacia	su	frente	y	 le	dan	un
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aire	concentrado,	como	si	 fuera	a	gruñir.	Boquita	 fina,	 rosa	como	la	blusa.	El	 labio
superior	está	bien	dibujado,	el	 inferior	es	algo	más	carnoso.	Nadine	comenta:	«Esa
nació	para	chupar»,	bastante	fuerte	para	que	la	oigan	todos.

La	 otra	 chica	 es	 más	 rechoncha,	 morena,	 con	 un	 corte	 de	 pelo	 rectilíneo.	 Los
dientes	muy	blancos,	 como	porcelana.	Lleva	 aros	 en	 la	muñeca,	 círculos	 plateados
que	tintinean	cuando	limpia	las	mesas.	Bonito	ruido.

Ambas	llevan	las	mismas	blusas	rosadas	con	cuello	blanco	y	zapatos	bajos	de	tela
clara,	sin	manchas	y	cuidadosamente	atados.

Nadine	no	 tiene	hambre.	Sin	que	sepa	por	qué,	el	 lugar	 le	pone	 la	 inquietud	en
marcha.	Se	abre	el	tercer	ojo,	se	conecta	la	voz	temible.	En	ese	decorado	y	con	esa
gente,	 se	siente	despreciada	de	oficio,	 rechazada.	Se	ve	con	sus	propios	ojos,	 se	da
pena.	Manu,	sin	enterarse	de	nada,	continúa	su	número	con	el	niño.	Nadine	aprieta
los	dientes	y	mira	 fijamente	 la	mesa.	Que	no	empiece	de	nuevo.	Está	agazapada	al
fondo	 de	 una	 caja,	 encogida	 en	 un	 rincón,	 manos	 ciegas	 e	 invisibles	 intentan
atraparla.	 Siente	 sus	 movimientos	 en	 la	 oscuridad.	 Está	 indefensa	 y	 la	 petrifica	 el
terror.	Hay	que	cortar	esos	brazos	maléficos.	Dentro	de	ella	 reina	 la	araña	y	ella	 la
espera	con	infinita	paciencia.

Vigila	de	reojo	a	las	cajeras,	tienen	miedo.	Ese	pensamiento	disuelve	la	opresión,
como	por	arte	de	magia.

Las	dos	chicas	están	atemorizadas.	Fanfarronean	un	poco	y	limpian	la	barra.	Pero
están	cagadas	de	miedo.

Nadine	 piensa:	 «Tal	 vez	 estas	 chorras	 nos	 han	 reconocido	 y	 han	 avisado	 a	 la
bofia».

Aunque	no	se	lo	cree	del	todo.
Algo	tienen	ella	y	Manu	que	las	inquieta.
Nadine	se	da	cuenta	de	que	le	chifla	esa	sensación	de	sentirlas	palpitar.
La	 abuela	 se	 levanta,	 harta	 del	 numerito	 de	Manu.	Recoge	 sus	 cosas,	 arropa	 al

niño,	pasa	por	caja	para	pagar.	El	niño	está	de	morros,	quiere	quedarse	un	rato	más.
Quiero	otro	helado.	Hace	ruido.	Tendrá	unos	cinco	años.

Nadine	piensa	en	las	revistas	del	hotel	y	en	los	asesinos	de	niños.	Piensa	en	los
titulares	y	en	los	comentarios	de	la	gente	cuando	muere	un	niño.	El	efecto	en	la	gente.
Incluso	a	ella	le	costaría	hacerlo.

Apartarse	 del	 mundo,	 traspasar	 la	 frontera.	 Ser	 lo	 peor	 que	 tienes.	 Plantar	 un
abismo	 entre	 ella	 y	 el	 resto	 del	 mundo.	 Marcar	 la	 jugada.	 Quieren	 algo	 para	 la
primera	página,	puede	complacerles.

Saca	la	pipa,	encadena	los	gestos	sin	pensar.	Respira	a	fondo,	no	quita	el	ojo	del
niño.	 El	 niño	 caprichoso	 que	 va	 a	 la	 suya.	 El	 cañón	 prolonga	 su	 brazo,	 brilla	 en
primer	 plano,	 en	 medio	 de	 la	 cara	 del	 mocoso.	 La	 vieja	 aúlla	 justo	 antes	 de	 la
detonación,	como	un	repiqueteo	de	tambor	antes	del	solo.
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Apenas	ha	vacilado.	Era	necesario.
Un	disparo	y	observa	al	niño.	Justo	encima	de	los	ojazos	ceñudos	por	el	enfado.

No	le	da	tiempo	a	cambiar	de	expresión.	No	tiene	tiempo	de	comprender.	Al	caerse,
hace	caer	una	cesta	llena	de	caramelos	envueltos	en	papel	brillante	de	colores.

A	 Nadine	 le	 sorprende	 lamentar	 que	 la	 imagen	 no	 pase	 a	 cámara	 lenta,	 una
reflexión	robada	a	Manu.

La	 camarera	 rizada	 queda	 postrada	 detrás	 de	 la	 barra,	 sacudida	 por	 sollozos
nerviosos,	protege	su	cabeza	con	las	manos.	Nadine	dispara	a	las	manos,	la	coge	por
el	cabello,	empuja	el	cañón	en	su	boca	y	dispara	de	nuevo.

Mientras	tanto,	Manu	se	ha	ocupado	de	las	otras.	La	cabeza	de	la	vieja	ha	rodado
debajo	 de	 una	 mesa,	 un	 pobre	 chorro	 de	 sangre	 borbotea	 de	 su	 boca	 y	 corre
gentilmente	por	el	suelo	brillante.	La	otra	camarera	está	tumbada	más	lejos,	toda	roja
por	delante.

Antes	 de	 salir,	 Nadine	 echa	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 puerta.	 Sabe	 que	 ha
fotografiado	 la	 escena,	 que	 podrá	 disfrutarla	más	 tarde.	Rojos	 en	 abanico,	 posturas
grotescas.

Cuando	salen,	ven	que	algunos	entran	precipitadamente.	Echan	a	correr,	Manu	la
coge	de	la	mano	para	que	corra	más	rápido.	Entran	en	una	callejuela,	Nadine	se	oye
reír	 como	cuando	se	 ríe	de	vértigo	antes	de	 la	gran	bajada	del	 tiovivo.	La	pequeña
aminora	 la	marcha,	da	 la	vuelta.	Se	derrumban	en	el	borde	de	 la	acera.	Locas	 risas
nerviosas.	Se	calman,	se	miran,	se	ríen	de	nuevo.

En	la	próxima	esquina	piden	información	a	un	tipo	con	un	BMW	plateado.	Saca
un	mapa	de	la	ciudad	para	ayudarlas	a	situarse.	Manu	abre	la	puerta	y	lo	arranca	del
vehículo	por	el	cuello	de	 la	chaqueta.	Se	agarra	a	ella,	 ella	 le	da	un	puntapié	en	 la
tibia	y,	cuando	se	cae,	otro	en	las	encías.	Paradójicamente	y	a	pesar	de	la	distancia,
Nadine	oye	el	chasquido	de	los	dientes	tras	el	golpe.

Coge	el	volante,	gira	 lentamente	alrededor	del	 tipo	al	suelo,	 le	pasa	por	encima
acelerando	 bruscamente,	 Manu	 ha	 bajado	 el	 cristal	 e	 intenta	 tocarlo.	 Vacía	 el
cargador.

Con	 los	 ojos	 aún	 húmedos	 de	 tanto	 reírse	 en	 la	 callejuela,	 la	 pequeña	 está
exultante,	se	da	puñetazos	en	la	mano	y	chilla:

—Joder,	 ¡qué	 sincronizadas	 estamos!	 No	 me	 lo	 puedo	 creer.	 Como	 si	 no
hubiéramos	hecho	otra	cosa.	No	me	lo	puedo	creer.

—¿Adónde	dices	que	vamos?
—A	Marsella.	Hay	chicos	a	montones.

Nadine	pone	una	cinta	en	el	radiocasete.
Come	on,	get	in	the	car.	Let’s	go	for	a	ride	somewhere.	You	make	me	feel	so	good.

You	make	me	feel	so	crazy.[22]

Decididamente,	Manu	no	se	calma,	se	agita	en	el	asiento	y	no	deja	de	hablar:

www.lectulandia.com	-	Página	92



—¿Has	 visto?,	 lo	 hemos	 hecho	 como	 en	 los	 videojuegos,	 cuando	 llegas	 a	 la
pantalla	 final.	 Invasores	 a	 tope	 por	 todas	 partes,	 los	 castigas	 a	 todos,	 total,	 puedes
demasiado.	Era	un	golpe	arriesgado.	Pero	tiene	su	encanto.	Un	niño,	es	una	pasada.
Francamente,	no	quería	hacerlo.	Pero	estabas	en	lo	cierto:	hay	que	pasarse.	También
hay	 que	 comprar	 bebida.	 Tengo	mucha	 sed	 a	 a	 estas	 horas.	 Bueno,	 te	 lo	 advierto:
pararemos	en	una	tienda	árabe,	y	con	los	moros	no	quiero	una	carnicería.	Tú	no	tienes
principios	y	quieres	dispararles	a	todos.

—Me	resbalan,	los	árabes	—dice	la	otra—.	Creía	que	había	que	pasarse.
—Hay	 que	 pasarse.	 Pero	 no	 hay	 que	 pasarse	 siempre.	 Hay	 que	 encontrar	 el

equilibrio	justo.
—Me	 tienes	 harta	 con	 tus	 árabes.	 ¿No	 podías	 hacer	 algo	 con	 tu	 vida?	 Tipo

educadora	o	asistenta	social,	tienes	una	inmensa	reserva	de	buenos	sentimientos.
—Si	me	hubieran	dejado,	habría	sido	buena	con	todos.	Básicamente,	soy	del	tipo

que	 haría	 pasar	 a	 la	 madre	 Teresa	 por	 una	 gran	 zorra.	 Pero	 esa	 gente	 es	 débil	 y
nociva,	 no	 hay	manera	 de	 ayudarles.	Merodean,	 se	 abandonan,	 siempre	 se	 quejan.
Son	un	coñazo.	Y	sobre	todo,	no	tienen	valores.	No	les	puedo	ayudar.

Por	decir	algo,	Nadine	comenta:
—Ellos	se	lo	pierden.
Y	la	pequeña	prosigue:
—¡Joder,	qué	sed	tengo!	Increíble	lo	que	has	hecho.	Iba	al	water	para	obligarme	a

vomitar	y	vaciar	el	estómago,	feliz,	para	comer	más	pasteles…	Estaban	muy	buenos,
de	verdad,	se	nos	podía	haber	ocurrido	coger	alguno,	qué	despiste.	Sacaste	tu	pipa	y
disparé	 en	 seguida	 sin	 pensarlo.	 Volteo	 total,	 como	 nunca.	 Un	 auténtico	 bautizo,
gorda,	no	te	has	quedado	a	medias.

Saca	 pedazos	 de	 chocolate	 del	 bolsillo	 de	 la	 chupa,	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos
quita	los	hilos	pegados	encima.	Le	ofrece	a	Nadine.

La	 alta	 conduce	 infinitamente	 serena.	 Corre	 demasiado	 y	 conduce	 bien.	 La
pequeña	tiene	razón,	lo	hacen	las	dos	de	maravilla.

Angels	are	dreaming	of	you.[23]

La	 sensación	 de	 comerse	 personalmente	 la	 carretera,	 de	 un	 solo	 bocado.
Reflexiona	en	voz	alta:

—Estarán	contentos	mañana	en	el	hotel.	Sangre,	armas	y	unos	walkman.
—Podrán	reunir	a	la	prensa,	esa	banda	de	escribe	sandeces	podrá	masturbarse	un

rato.	Apuesto	 a	 que	 esos	 chorras	 de	 la	 bofia	 le	 dan	 vueltas	 al	 coco	 sobre	 nuestros
restos	de	colillas.	¡Joder,	ya	tengo	ganas	de	leerlo	mañana!

—No	entiendo	cómo	puedes	leer	esas	mierdas,	a	mí	me	ponen	histérica.
—Tú	 te	 lo	 tomas	 todo	 demasiado	 en	 serio,	 eres	 masoca,	 te	 apuntas	 al	 primer

pretexto.	Yo,	 sólo	 con	 imaginar	 a	 los	 del	 barrio	 leyendo	 eso,	me	parto	de	 risa.	Me
gustaría	darme	otra	vuelta,	darles	golpecitos	en	 la	espalda:	«¿Qué	 tal,	babys,	 cómo
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lleváis	esas	penas	diarias?	¿El	muermo	de	siempre?».
—Si	quieres,	vamos.
—No,	no	quiero	volver.
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DIECISIETE

Circulan	un	buen	rato,	ven	a	un	tipo	mear	en	el	campo.	Bala	en	la	rodilla,	bala	en	la
nuca.	Cambio	de	coche,	por	si…

Se	preguntan	si	 las	buscarán	con	helicóptero,	cómo	pueden	organizar	el	asunto.
Nadine	hurga	en	el	bolso	y	los	bolsillos	sin	quitar	el	ojo	de	la	carretera:

—Hostia,	me	he	dejado	el	loro	en	el	otro	coche,	¡qué	imbécil!
—Buena	promoción	para	el	grupo.
—No	me	necesitan,	joder,	¡qué	gilipollas!
—En	este	coche	no	hay	radio,	da	lo	mismo.
Cambia	el	tono:
—Es	una	camioneta	de	la	poli.	Joder,	una	camioneta	de	la	poli,	seguramente	un

control,	¡qué	mierda	de	carretera!
Manu	habla	muy	deprisa	pero	 con	calma.	Hay	poca	 luz	 en	 la	 carretera,	Nadine

aguza	 la	 vista.	 A	 unos	 pocos	metros	 una	 camioneta	 de	 la	 poli	 está	 aparcada	 en	 el
arcén.	 Estremecimiento	 familiar	 en	 las	 entrañas.	 Con	 el	 tiempo	 te	 va	 gustando.
«Vuelta	a	empezar».

Manu	articula	tranquilamente,	es	la	primera	vez	que	está	tan	sosegada:
—A	la	menor	tontería	pisas	a	fondo.	Y	yo	disparo.	A	todo	lo	que	se	mueva.	No	te

olvides,	somos	un	equipo	fenomenal.	Intentamos	pasar.	Por	lo	menos,	les	montamos
un	follón	nunca	visto.	Pero	no	nos	entregamos.

Llegan	a	la	altura	de	la	camioneta.	De	reojo,	Nadine	advierte	la	sonrisa	maléfica
de	Manu.	La	coge	de	la	mano,	se	avergüenza	de	su	gesto	en	el	momento	de	hacerlo.
Salvo	que	Manu	entrecruza	los	dedos	con	los	suyos	al	momento	y	aprieta	su	palma
hasta	casi	romperle	las	articulaciones.	Entrelazadas,	crispadas,	una	dentro	de	la	otra.
Invencibles,	incluso	sin	tener	la	menor	oportunidad.

Adelantan	la	furgoneta.	Nadie	va	dentro.	Nadine	comprende	exactamente	el	sentido
de	la	expresión:	«El	corazón	está	a	punto	de	estallarle».	Y,	la	verdad,	no	le	desagrada.
Siente	confusas	ganas	de	que	corten	el	camino.	Para	jugar	la	partida,	intentarlo.

A	unos	metros,	los	faros	alumbran	a	dos	polis	que	registran	a	una	chica	contra	un
muro.	Manu	articula	entre	dientes:

—No	me	lo	puedo	creer.	Nada	que	ver	con	nosotras.
Cuando	llegan	a	su	altura,	la	chica	da	un	testarazo	a	uno	de	los	dos	polis	y	lo	hace

retroceder	unos	pasos,	 se	 larga	corriendo,	el	otro	poli	 se	 lleva	 la	mano	a	 la	cintura.
Manu	 chilla:	 «¡Frena!»,	 y	 el	 coche	 hace	 ruido	 al	 derrapar	 un	 poco	 bajo	 el	 brusco
frenazo.	 Manu	 dispara	 hasta	 tumbar	 a	 los	 polis,	 no	 tienen	 tiempo	 de	 reaccionar.
Luego,	 con	 calma,	 avanza	 hacia	 ellos	 y	 les	 mete	 unas	 balas	 extras	 a	 cada	 uno,
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refunfuñando:	«La	prudencia	nunca	está	de	más».
La	chica	ha	dejado	de	correr.	Está	inmóvil	a	unos	metros.	Reflexiona	un	momento

y	vuelve	atrás	sin	prisas.
Stan	Smith	y	Bomber	negra,	el	pelo	muy	largo	y	brillante,	todo	oscuro.	Su	manera

de	caminar	es	imponente.	Creíble	de	entrada	en	su	papel	de	amazona	urbana.
Gira	el	cadáver	con	la	punta	del	pie.	Luego	toma	impulso	y	chuta	la	cabeza	como

en	el	fútbol.	Observa	el	otro	cadáver	con	atención.	Después	el	coche	y	sólo	entonces
levanta	la	vista	hacia	Manu.	Declara:	«Nunca	había	visto	muertos»,	señalando	a	los
polis.	 No	 hace	 ningún	 esfuerzo	 aparente	 para	 conservar	 la	 calma.	 La	 línea	 de
demarcación	 entre	 lo	 que	 ocurre	 en	 su	 cabeza	 y	 lo	 que	 se	 le	 ve	 en	 la	 cara	 parece
sólidamente	dibujada.	La	ocasión	no	es	lo	bastante	excepcional	para	que	se	desmonte.

Manu	sonríe,	se	inclina	sobre	el	poli.
—Siempre	es	un	gustazo	enfriar	a	uno.
Señala	a	Nadine	con	la	barbilla	antes	de	añadir:
—Para	ella,	todos	son	por	el	estilo.	Yo	siempre	llevo	una	dedicatoria	especial	para

la	bofia.
Nadine	no	ha	salido	del	coche.	Escruta	la	cara	de	la	chica,	que	ni	siquiera	la	ha

mirado.	Unos	rasgos	singularmente	regulares,	un	porte	de	princesa.	Elegancia	innata.
Dice:	«Estaba	a	punto	de	pifiarla».	El	tono	no	puede	ser	más	neutro.

Manu	 saca	 el	 paquete	 de	 pitillos,	 le	 ofrece	 uno	 a	 la	 chica,	 se	 le	 acerca	 para
encenderlo.	 Parece	 una	 ceremonia,	 una	 toma	 de	 contacto	 de	 códigos	 bien
establecidos.	La	chica	sube	la	cremallera	de	su	chupa	y	dice:

—Vivo	cerca	de	aquí,	con	mi	hermanito.	Un	lugar	tranquilo.	¿Necesitáis	un	sitio
para	dormir?

Manu	se	gira	hacia	Nadine,	se	inclina	hasta	la	puerta,	pregunta:
—¿Qué	te	parece?
—Nada	que	objetar.
La	 chica	 ha	 andado	 unos	 pasos,	 fuma	 su	 pitillo	 mirando	 la	 carretera,	 las	 deja

deliberar	en	paz.	Nadine	añade:
—No	es	que	sobre	gente	por	aquí,	pero	sería	más	razonable	ir	en	seguida.
Y	porque	Manu	se	detiene	un	momento	indecisa,	como	para	decir	algo	y,	por	una

vez,	se	pregunta	cómo	formularlo,	Nadine	la	tranquiliza	bruscamente:
—Ya	he	entendido	que	no	se	dispara	a	los	moros.	Y	a	priori	aún	menos	a	ésta.
Manu	sacude	la	cabeza	y	ríe.
—No	te	enfades,	gorda,	pero	te	pasas	tan	fácilmente	que	prefiero	dejar	las	cosas

claras.
Llama	a	la	chica:
—Me	llamo	Manu;	ella	es	Nadine.	Esta	noche	prescindiríamos	gustosamente	del

hotel.	Pero	si	nos	alojas	puedes	meterte	en	líos.
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—Yo	soy	Fátima.	Mi	casa	está	hacia	allá,	todo	recto.
Inspira	respeto	implícitamente.	Nadine	la	observa	por	el	retrovisor.	Nunca	había

visto	 a	 una	 chica	 que	 se	 la	 jugara	 tan	 dura	 y	 fríamente,	 por	 lo	menos	 sin	 llegar	 al
ridículo.	Busca	algo	que	decirle	y	decide	dejarla	en	paz.

Manu	rompe	el	envoltorio	de	una	tableta	de	Mars,	la	parte	en	trozos	y	ofrece	puré
de	 chocolate	 a	 las	 otras.	 Como	 rehúsan,	 la	 pequeña	 se	 lo	mete	 todo	 en	 la	 boca	 y
mastica	 ruidosamente.	 No	 parece	 inmutarla	 lo	 más	 mínimo	 que	 ahora	 sean	 tres.
Declara	pensativa:

—Yo	y	mi	amiga	pensamos	que	la	camioneta	iba	para	nosotras.	Un	poco	más	y	el
miedo	 me	 revienta	 las	 tripas.	 Joder,	 ¡qué	 suerte	 tenemos!	 En	 pocos	 días	 estamos
recuperando	toda	una	vida…	Yo	y	mi	amiga	ganamos	siempre,	es	increíble	lo	que	nos
ocurre.

Se	hunde	en	el	asiento	y	contempla	la	carretera	en	silencio,	luce	su	más	estúpida	y
satisfecha	sonrisa.	Nadine	encuentra	una	mueca	en	el	mismo	registro,	lo	que	más	se
acerca	al	perfecto	regodeo.	Luego,	Fátima	recomienda:

—Hay	que	torcer	a	la	izquierda	en	el	primer	cruce.
Manu	declara,	rascándose	frenéticamente	la	cabeza:
—No	 podemos	 aparcar	 cerca	 de	 tu	 casa.	 Poder,	 sí	 podemos,	 pero	 no	 sería

demasiado	prudente.	Tendríamos	que	parar	en	algún	sitio	y	quemar	el	coche.
—Hay	un	garaje	en	casa,	mi	hermano	 tiene	 la	costumbre	de	desguazar	 tartanas,

será	mejor	que	se	ocupe	él.
Nadine	la	ha	visto	sonreír	cuando	Manu	habló	de	destrozar	el	coche.	Viniendo	de

su	parte,	esa	fugaz	sonrisa	parece	una	franca	explosión	de	alegría.
No	 se	 cansa	 de	mirarla	 en	 el	 retrovisor.	Y	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	Nadine

compadece	a	esos	chicos	que	enloquecen	de	amor	por	una	chica	sólo	por	sus	ojos.
Se	repite	que	es	ridículo,	esa	chica	puede	ser	la	última	de	las	chorras	metida	en	un

hermoso	caparazón.	Es	inútil.	Could	you	be	the	most	beautiful	girl	in	the	world?[24]

Aparcan	delante	de	una	casona	gris	totalmente	aislada	en	un	camino	desierto.	No
es	el	 tipo	de	casa	donde	vives	cuando	eres	 joven.	Fátima	baja	 a	 abrir	 la	puerta	del
garaje.	Nadine	dice:

—Es	súper	divertida,	la	nueva.
—Sí,	 otra	 juerguista.	 Y	 aún	 sería	más	 divertido	 si	 no	 fueran	moros	 y	 tuvieran

alcohol	y	porros	en	la	casa.	En	serio,	me	muero	de	sed.
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DIECIOCHO

En	las	paredes	del	garaje,	las	estanterías	están	atiborradas	de	motores,	radios,	cámaras
fotográficas,	 vídeos…	Dos	 cajas	 de	 guitarras	 y	 un	 amplificador	 están	 arrinconados
cerca	de	un	escúter,	de	una	mountain	bike	y	de	una	moto	parcialmente	desmantelada.
Echados	los	cerrojos,	Fátima	se	humaniza	sensiblemente.

Le	explica	a	Manu:
—Es	mi	hermanito.	Como	tenemos	sitio,	se	dedica	a	colocar	mercancía.
La	pequeña	mira	en	derredor;	de	hecho,	los	aparatos	van	clasificados	por	género,

hay	 una	 zona	 audio,	 una	 zona	 sonido,	 un	 rincón	 para	 ruedas.	 Le	 da	 al	 papel	 de
entendida	atónita:

—Joder,	¡es	un	auténtico	jefe	de	almacén,	tu	hermanito!
La	réplica	percute	a	la	manera	de	un	«¡Abrete	Sésamo!»,	Fátima	lanza	una	risita

corta	y	grave,	visiblemente	contenta	de	que	reconozcan	los	talentos	organizativos	del
hermanito.	Explica.

—Es	un	 tío	 listo.	Y	además,	no	 lo	hará	mucho	 tiempo,	no	esperará	a	 tener	 líos
para	cambiar	de	sector.	Por	el	momento	nos	funciona;	además,	de	paso	recogemos	lo
que	haya.	No	nos	falta	de	nada.	Es	mientras	tanto.

—¿Mientras	qué?	¿Es	que	pensáis	dar	el	golpe	del	siglo	y	largaros	a	Australia?
Fátima	no	nota	ninguna	ironía	en	la	pregunta.	Prosigue:
—Vamos	 a	Los	Angeles.	Te	 cogen	 en	 cuanto	 te	 despistas.	Si	 sigues	demasiado

tiempo	 en	 el	 mismo	 negocio.	 O	 si	 te	 pasas	 de	 listo.	 Hay	 que	 marcarse	 una	 meta
alcanzable	y	atenerse	a	ella.	Mientras	tanto,	hay	que	cerrar	el	pico	y	mantener	los	ojos
abiertos.	Pillar	la	buena	oportunidad	y	luego	ciao,	empiezas	de	nuevo	en	otra	parte.
Haces	crecer	el	capital,	te	dedicas	al	trapicheo	legal.	Total,	disfrutas	de	la	vida…

Como	a	 ella	no	 le	presta	 atención,	Nadine	puede	observarla	 a	gusto.	Son	cosas
que	 ha	 oído	mil	 veces,	 pequeños	 truhanes	 exponiendo	 teorías	 implacables.	Y,	 cada
vez,	 hubiera	 apostado	 que	 ese	 mismo	 año	 se	 encontraría	 con	 sus	 amiguitos	 en
chirona.	Pero	Fátima	deja	poco	margen	a	la	duda.	Puede	repetir	una	réplica	oída	cien
veces,	 tiene	el	 tono	justo	y	preciso	para	 todas	 las	versiones.	La	clase	del	personaje.
Sin	embargo,	Manu	se	permite	una	sombra	de	duda:

—Sin	 querer	 molestarte,	 no	 parecías	 andar	 con	 mucho	 cuidado	 cuando	 te
encontramos.

—Precisamente.	Quise	meterme	de	nuevo	sin	reflexionar	demasiado.	Y	como	el
cielo	 me	 concede	 una	 segunda	 oportunidad,	 en	 el	 futuro	 haré	 funcionar	 mejor	 la
cabeza.

—¿Por	qué	te	habían	parado?
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—Llevaba	 mierda	 encima,	 una	 simple	 chinita.	 Esos	 hijos	 de	 puta	 no	 tenían
ningún	 derecho	 a	 registrarme…	Acabo	 de	 salir,	 volvía	 directo.	 ¿Has	 estado	 en	 la
cárcel?

—No.
—Desde	que	salí,	me	comporto	bien,	modosita	y	todo.	Busco	trabajo	en	serio,	no

salgo,	me	aparto	de	las	amistades	de	antes.	Es	la	primera	vez	que	quería	vender	algo
para	solucionar	problemas	urgentes.	Que	mi	hermano	no	tenga	que	ocuparse	siempre
de	todo.	Qué	asco	cuando	me	pillaron.	Se	me	había	escapado	el	último	bus,	caminaba
tranquilamente	por	 la	carretera.	Se	detuvieron,	documentación	y	 todo	 lo	demás.	No
quería	 que	me	 registraran,	 a	mí,	 esos	 tíos	 no	me	 lo	 pueden	 hacer.	Dijeron	 que	me
detenían,	hubo	follón.	Cuando	el	otro	imbécil	encontró	la	mierda,	le	di	con	la	cabeza
y	entonces	llegasteis.	En	el	momento	preciso.	Nadine	rezonga	discretamente	al	oído
de	la	pequeña:	—Con	el	tiempo	que	hace	que	querías	servir	una	causa…	Empieza	a
sentir	celos	porque	Fátima	ni	la	ha	mirado.	Manu	le	golpea	suavemente	el	hombro:

—¿No	 pensarás	 hacer	 el	 número	 porque	 estás	 de	 mirona?	 Te	 enchufas	 los
Walkman	mientras	hablan	los	mayores.

Se	burla	con	sorna	y	mantiene	la	mano	en	su	hombro.	Nadine	pasa	primero	hacia
la	escalera	por	donde	Fátima	ha	desaparecido.	Arman	un	buen	follón	mientras	suben,
revientan	de	risa,	como	mocosas	en	el	baño	de	un	party.
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DIECINUEVE

La	casa	es	grande.	Nada	cuelga	de	 las	paredes,	 todo	está	en	su	sitio.	Un	 lugar	 frío,
perfectamente	ordenado.	Muebles	imponentes,	enormes	y	sobrios.	No	es	morada	de
gente	joven,	no	hay	nada	de	más.	Sin	embargo,	el	implacable	rigor	del	sitio	no	resulta
nada	pesado.	Uno	se	siente	más	bien	sólidamente	acogido,	protegido.

Fátima	prepara	café,	pregunta	si	quieren	comer.	Se	afana	como	una	mujer,	como
una	madre.	Gestos	 precisos,	 repetidos	 sin	 cesar.	 Pregunta	 a	Manu	 si	 sabe	 liar,	 deja
una	 china	 de	 mierda	 sobre	 la	 mesa,	 papel	 y	 cigarrillos	 Camel.	 Sigue	 ignorando
escrupulosamente	a	Nadine.

Se	sienta	con	ellas,	fuma	el	peta	a	largas	bocanadas,	respira	hondo.	Luego	rompe
el	silencio:

—¿Habíais	matado	a	alguien	antes?
—Sí,	alguna	vez.
—¿Alguna	historia	que	acabó	mal?
—Para	nada.	Un	día,	en	vez	de	ponerme	ciega,	 le	disparé	a	un	tipo	a	la	cabeza.

Después	nos	conocimos,	nos	dimos	buen	rollo.
Nadine	interviene,	decidida	a	imponerse	como	un	personaje	capaz	de	dialogar:
—De	hecho,	casi	todas	las	historias	han	acabado	mal.	Todo	lo	que	intentas	hacer

y	 luego	 no	 funciona.	Me	 recuerda	 el	 cuento	 de	 la	 sirenita.	 La	 impresión	 de	 haber
realizado	un	sacrificio	enorme	para	 tener	piernas	y	convivir	con	 los	demás.	Y	cada
paso	 es	 un	 dolor	 intolerable.	 Lo	 que	 hacen	 los	 demás	 con	 una	 facilidad
desconcertante	te	exige	esfuerzos	increíbles.	En	cierto	momento	lo	dejas	correr.

Nadine	sonríe	como	para	disculparse	por	hablar	tanto.	Observa	a	Fátima	de	reojo
y	con	aprensión.	Le	parece	que	ha	comprendido	que	decía	todo	eso	sobre	todo	para
hacerse	notar.	Manu	hace	desbordar	el	cenicero	chafando	el	canuto	consumido	hasta
la	tacha.	Añade:

—Las	normas,	de	hecho,	no	cambian,	siempre	se	trata	de	quién	se	cepilla	al	otro
primero.	 Salvo	 que	 esta	 vez	 estuvimos	 del	 buen	 lado	 del	 chopo.	 Una	 notable
diferencia.

Pasa	un	chico	rumbo	a	 la	cocina,	ni	 le	habían	oído	entrar.	Es	alto	y	 lleva	 la	cabeza
rapada,	parece	 igual	de	cerrado	que	su	hermana.	Les	dirige	una	 leve	 inclinación	de
cabeza	cuando	Fátima	los	presenta.	Luego	se	sirve	un	café	sin	prestarles	atención.	Se
sienta	a	la	mesa	y	lía	otro	canuto	sin	abrir	la	boca.

—Es	Tarek,	mi	hermano	pequeño.
Le	 habla	 en	 árabe,	 él	 escucha	 sin	 contestar,	 sin	 levantar	 la	 cabeza,	 sin	 siquiera

pestañear.	Ella	termina	en	francés:
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—Entonces	 les	 dije	 que	 podían	 dormir	 aquí.	 Además,	 si	 queréis	 quedaros	 un
tiempo,	es	un	buen	chollo	y	no	hay	problema.	Tarek,	pásame	 las	 llaves	del	escúter,
voy	al	colmado	a	comprar	Coca-Cola	y	comida.

Le	acerca	las	llaves	y	pregunta	si	está	segura	de	que	la	bofia	no	ha	tenido	tiempo
de	coger	sus	datos.	Responde	que	si	la	toma	por	una	imbécil.	Termina	el	debate	y	ella
se	larga.

Los	 ojos	 del	 chico	 son	 claros,	 hundidos	 en	 sus	 órbitas,	 y	 las	 cejas	 espesas	 y
tupidas.	Cualquier	mirada	suya	brilla	con	una	intensidad	muy	particular.	Una	tensión
de	guerrero	que	observa	el	poblado	enemigo	y	se	pregunta	si	va	a	arrasarlo.

Le	da	la	vuelta	al	canuto	y	pregunta:
—¿Llegáis	de	Quimper?
—Sí,	estuvimos	hace	poco.
Se	hunde	en	sus	pensamientos.	Manu	hace	una	mueca	y	se	informa:
—¿Te	carga	que	estemos	en	tu	casa?
Niega	con	la	cabeza,	se	levanta	y	sale	de	la	cocina.	Luego	retrocede,	se	apoya	en

el	vano	de	la	puerta:
—Fátima	me	ha	dicho	que	debo	ocuparme	del	coche.	Voy	ahora	mismo.
—¿Lo	recortarás	a	trocitos?
—No,	pero	haré	lo	que	haga	falta.
—¿Te	ayudamos?
—No.
Aparentemente,	regresa	para	observarlas	mejor.	Las	estudia	atentamente,	como	si

a	ellas	no	las	incomodara.	Después	dice:
—Para	ser	unas	fugitivas,	no	se	os	ve	especialmente	angustiadas.
Manu	contesta:
—Es	que	nos	falta	imaginación.
Esa	respuesta	le	arranca	una	sonrisa.
—Vas	 a	 cien.	 Pero	 cualquiera	 tiene	 miedo	 de	 morir.	 O	 de	 acabar	 su	 vida	 en

chirona.	Incluso	los	más	desesperados.
Se	golpea	el	pecho:
—Se	siente	aquí	dentro,	nadie	escapa.
—Llegado	el	momento,	seguro	que	tienes	miedo.	Por	ahora,	el	café	está	bueno	y

la	mierda	te	vuela	la	cabeza,	¿qué	más	quieres?	Luego,	somos	dos,	eso	cambia,	total
nos	divertimos.

El	 inclina	 la	 cabeza.	 Esta	 vez	 se	 pone	 muy	 solemne,	 debe	 señalar	 algo	 que
lamenta:

—No	 quiero	 opinar	 porque	 no	 conozco	 la	 historia.	 En	 la	 tele	 han	 dicho	 que
habíais	disparado	a	una	mujer	y	a	un	padre	de	familia	sin	ningún	motivo.

—¿Te	 parecería	 más	 moral	 si	 buscáramos	 dinero?	 No	 tenemos	 ninguna
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circunstancia	atenuante,	eso	te	basta	para	opinar.
—Me	cuesta	creer	que	se	trate	de	vosotras;	si	os	hubiera	visto	en	un	autobús,	ni

hubiera	chistado.
Manu	asiente	con	la	cabeza:
—Es	 la	 astucia	 necesaria	 para	 salir	 bien	 librado.	 Si	 esta	 noche	 ves	 la	 tele,

contarán	más	historias.	Nos	cargamos	a	un	niño.	Ya	sé,	no	suena	nada	popular.	Así
que	si	te	complica	y	quieres	que	nos	larguemos,	lo	dices	antes	de	tocar	el	coche.

Contesta	sin	vacilar,	en	un	tono	desprovisto	de	simpatía	o	animosidad:
—Fátima	os	ha	invitado.	Sois	bienvenidas.
Sale.	Se	quedan	la	una	frente	a	la	otra	y	se	dan	cuenta	que	van	colocadísimas,	el

chocolate	es	excelente.	Después	Nadine	baja	la	cabeza,	sacudida	por	carcajadas.
Explica:
—Son	muy	simpáticos	esos	dos,	pero	tienen	la	tensión	demasiado	alta…
Manu	se	pone	cómoda,	se	desploma	en	la	silla	y	abre	completamente	las	piernas.

Lleva	braguitas	de	satén	rojo	y	a	los	lados	aparecen	rizos	de	vello.	Comenta:
—Al	hermanito,	ni	modo	de	cogerlo,	es	demasiado	arisco.	Lástima.
—Siempre	puedes	intentarlo…	Pregúntales,	como	si	nada:	«¿Cuándo	se	folla	aquí

dentro?».
Se	esfuerzan	en	acallar	la	risa	cuando	oyen	a	Fátima.
Abren	la	botella	de	vodka	que	ha	traído	porque	no	había	whisky	en	la	tienda.
Hay	 robots	 dibujados	 en	 los	 vasos.	 Manu	 los	 mira	 en	 silencio.	 La	 alta	 se

entretiene	difuminando	una	mancha	de	zumo	con	la	punta	del	dedo.	Dice:
—Parece	un	príncipe,	 tu	hermanito.	Brillante	como	un	diamante.	Algo	seco	con

nosotras,	espero	que	no	le	molestemos.
Decididamente	locuaz	cuando	se	trata	de	su	hermano,	Fátima	opta	por	hablarles:
—Es	 un	 señor,	 es	 mucho	 más	 listo	 que	 los	 demás,	 no	 lo	 digo	 porque	 sea	 mi

hermano.	 Es	 observador,	 se	 ha	 fijado	 en	 todo	 lo	 que	 pasaba	 a	 su	 alrededor	 y	 ha
investigado	 por	 qué	 ocurría	 de	 ese	 modo.	 Ha	 entendido	 perfectamente	 lo	 que	 me
había	pasado	a	mí,	a	mi	padre	o	a	mi	otro	hermano.

Y	no	hará	lo	mismo.	No	porque	nos	desprecie,	pero	ha	sabido	sacar	lecciones	de
nuestras	aventuras.

—¿Habéis	estado	todos	en	chirona?
—Los	 tres,	 sí.	 Mi	 hermano	 mayor	 tiene	 para	 largo.	 Un	 timo	 podrido	 que

degeneró.	Le	ha	caído	por	asesinato	y	él	ni	siquiera	disparó.
—¿Y	tu	padre?
—La	palmó	allí	mismo,	nada	más	aterrizar.	Mi	padre	no	era	una	persona	violenta,

tampoco	un	duro.	Lo	cepillaron	a	la	primera,	ni	siquiera	visitó	su	celda.
—¿Por	qué	lo	encerraron?
Fátima	duda	un	instante,	lo	suficiente	para	que	se	note:
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—Por	incesto.	Se	supo	porque	estaba	preñada.	Nunca	lo	dije.	No	sé	si	por	miedo
o	 vergüenza.	 Pero	 sabía	 que	 era	 mejor	 no	 hacerlo.	 Tenía	 trece	 años	 cuando	 se	 lo
llevaron.	No	me	escuchó	nadie.	Son	todos	iguales,	saben	mejor	que	tú	lo	que	ocurre
en	tu	propia	casa.	Aborté,	no	recuerdo	haberlo	pedido.	Ellos	tenían	clarísimo	lo	que
pensaba…	Me	 rasparon	 el	 día	 que	 falleció	 mi	 padre.	 Una	 coincidencia	 muy	 poco
inocente.	Me	pareció	extraño.	Estaba	en	mi	derecho	de	estar	triste,	pero	no	como	lo
sentía.	Me	dejaron	bien	claro	que	hay	cosas	que	no	se	deben	lamentar.

Habla	en	voz	baja,	con	ritmo	tranquilo	y	regular.	Monocorde	y	grave,	intimista	y
púdico.	Atenúa	la	brutalidad	del	discurso	sin	dulcificarlo.	Existe	una	suerte	de	metal
perceptible	 detrás	mismo	 del	 tono	monocorde	 y	 grave.	Cuando	 habla	mantiene	 los
párpados	bajos	la	mayor	parte	del	tiempo,	luego	levanta	la	cabeza	y	clava	la	mirada
en	la	de	su	interlocutora.	Está	atenta,	parece	hábil	para	leer	el	alma	de	la	otra,	capaz
de	 descubrir	 la	 menor	 mueca	 de	 asco	 o	 la	 artimaña	 más	 ruin.	 No	 juzga,	 no	 se
sorprende.	 Dispuesta	 a	 verlo	 todo	 en	 sus	 semejantes.	 Parece	 una	 soberana
especialmente	lastimada	que	sólo	hubiera	arrancado	del	dolor	una	inmensa	sabiduría
además	 de	 una	 fuerza	 implacable.	 Una	 resignación	 majestuosa,	 sin	 rastro	 de
amargura.

Se	confiesa	con	aplomo.	Así	les	muestra	su	decisión	de	ofrecerles	su	confianza.	Y
también	que	no	teme	nada.

Nadine	 intenta	 decir	 algo	 digno	 de	 esta	 declaración.	 Manu	 se	 molesta	 menos,
llena	los	vasos,	comenta	sin	apuros:

—Vaya,	 por	 lo	 menos	 cuando	 hablas,	 hablas	 en	 serio.	 ¿Llevabas	 tiempo
haciéndolo	con	tu	padre?

—Debía	tener	once	años	cuando	empecé,	no	sé.	Mi	madre	se	fue	después	de	tener
a	Tarek.	Nunca	 supimos	 demasiado,	 ni	 por	 qué	 ni	 adonde.	Yo	 y	mi	 padre	 siempre
estábamos	juntos,	fue	natural,	poco	a	poco.	Creo	que	yo	me	lo	tiré.	Sé	que	me	moría
de	 ganas,	 recuerdo	 que	 aquello	 me	 marcó	 mucho	 tiempo.	 Luego,	 cuando	 quedé
preñada,	el	médico	que	visité	me	dejó	hecha	un	lío.	Me	dijo	que	él	estaba	obligado	a
mantener	 no	 sé	 qué	 secreto,	 total	 que	 me	 durmió.	 Se	 lo	 conté	 todo,	 se	 metió	 en
nuestros	asuntos.	Supongo	que	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.

Se	interrumpe	para	lamer	el	papel,	pegar	y	prensar	la	mezcla.	Y	prosigue:
—Por	 eso	 me	 la	 suda	 que	 hayáis	 matado	 a	 gente,	 gente	 que	 ni	 conocíais.

Inocentes.	Ya	me	los	conozco	bien	a	los	inocentes.
Manu	rompe	el	papel	lila	del	envoltorio	de	una	barra	de	chocolate.	Vacía	el	vaso	y

declara:
—Lo	 peor	 de	 nuestros	 contemporáneos	 no	 es	 que	 tengan	 la	mente	 estrecha,	 lo

peor	es	esa	tendencia	a	querer	comerle	el	coco	al	vecino.	A	la	que	se	divierten,	ya	se
hacen	un	lío.	¿Cuentas	a	menudo	tu	historieta?

—No.	Ahora	hablo	muy	poco,	he	tomado	nota.	Claro	que	tampoco	me	encuentro
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todos	los	días	con	unas	asesinas	de	polis.
Nadine	aprovecha	el	ambiente	propicio	a	las	confidencias	para	preguntar:
—Y	con	los	otros	tíos,	¿qué	pasa?
—Nunca	lo	hago	con	otros	tíos.	Nunca	tuve	ganas.
Manu	se	derrumba	en	la	silla	y	decreta,	solemne:
—Joder,	¡qué	cojonudo	debe	ser	hacerlo	con	tu	propio	padre!
Fátima	 se	 retrae	de	golpe.	Se	 le	bloquea	 el	 rostro	y	no	 contesta	nada.	Manu	 se

inclina	hacia	ella,	sopla	ruidosamente	y	añade:
—Si	vieras	a	mi	padre	entenderías	cómo	alucino	con	tu	historia.	No	recuerdo	ni

una	 vez	 que	 me	 besara	 ese	 gilipollas.	 Ese	 hijo	 de	 puta	 me	 llamaba	 Emmanuelle.
Siempre	me	llamé	Manuelle,	pero	le	interesaba	tanto	que	lo	había	olvidado.	Era	el	fin
del	mundo	personificado,	ese	tipo.	El	marido	de	mi	madre	y	punto.	A	mi	madre	no	te
apetece	 metérsela	 ni	 aunque	 te	 gusten	 las	 cabras,	 es	 demasiado	 chorra,	 en	 serio.
Además,	está	como	un	cencerro.	Por	eso,	las	niñas	enamoradas	de	su	papá	me	flipan
a	tope.

Observa	a	Fátima,	llena	los	tres	vasos	y	concluye:
—A	mí,	 sólo	me	queda	un	 tiempo	precioso,	y	no	puedo	permitirme	estropearlo

con	cálculos	diplomáticos.
Tras	un	breve	momento	de	silencio,	Fátima	se	relaja	y	pregunta:
—¿Tenéis	alguna	oportunidad	de	salir	de	ésta?
—La	 tenemos	 esta	 noche,	 ya	 que	 de	 habernos	 descubierto	 nos	 habríamos

enterado.	Después	es	difícil	saberlo,	creo	que	depende	mucho	del	azar.
—¿Por	qué	no	habéis	intentado	salir	del	país?
—Un	coñazo.	Lo	intentas	y	la	pifias;	a	nosotras	nos	va	más	el	estilo	«Si	te	duele

el	pulgar,	córtate	el	brazo».	Además,	¿qué	coño	pintamos	fuera?
Nadine	declara,	pensativa:
—Fuera,	yo	no	lo	veo.
La	pequeña	silba,	admirativa:
—¡Pero	si	ya	estás	completamente	tiesa,	gorda!
Fátima	insiste:
—No	puedes	esperar	a	diñarla	sin	más.	Sin	rabia	y	aire.	No	se	puede.
—Tu	hermano	también	le	daba	al	rollo	—responde	Manu—.	Sois	de	una	raza	de

combatientes,	 seguro.	 Hay	 montones	 de	 historias	 que	 crees	 que	 no	 soportarás.	 Y
luego	vas	tirando.	Yo	nunca	me	lo	he	pasado	tan	bien,	en	serio.

Nadine	prosigue:
—Total,	 son	 dos	 cosas	 distintas,	 tú	 y	 la	 idea	 de	 que	 te	 pillarán.	 Pero	 cuesta

hacerse	a	la	idea.	A	veces	intento	reflexionar	sobre	qué	pensaría	en	ese	momento.
Manu	rompe	a	reír:
—Seguro	que	será	una	chorrada	de	 la	hostia.	Por	ejemplo,	 recordarás	algo	 tope
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podrido,	 estilo	 la	 vez	 que	 se	 escapó	 el	 bus	 y	 volviste	 a	 pie,	 total,	 un	 recuerdo	 de
mierda.	Te	resbalan	las	tripas	en	la	acera	y	piensas	en	la	lavadora	que	pusiste	antes	de
salir.	En	fin,	ya	veremos,	pero	es	lo	que	pienso	yo.

—Si	cambiáis	de	opinión,	si	queréis	intentarlo,	tengo	un	plan.	Cerca	de	aquí.	Un
arquitecto	para	el	que	trabajé,	yo	le	limpiaba	la	casa.	Vive	solo,	basta	con	obligarle	a
abrir	la	caja	fuerte.	Y	con	lo	que	tiene	dentro,	os	podréis	pasear	por	donde	os	plazca.

—Y	tú,	¿por	qué	no	lo	haces?
—A	mí	me	conoce	y	no	quiero	mandar	a	Tarek.	Por	si	lo	necesitáis,	os	explico	el

plan.	Una	pena	que	nadie	lo	aproveche.	Esa	caja	está	repleta	de	diamantes.	Y	es	tonto
que	no	intentéis	algo	serio,	no	tenéis	nada	que	perder.

Manu	protesta	enérgicamente:
—Nada	que	perder,	se	dice	rápido.	Y	nuestra	paz	espiritual,	¿cómo	la	guisas?
Nadine	subraya:
—No	nos	dedicamos	a	esas	cosas.	Nos	va	más	el	mal	gusto	por	el	mal	gusto,	ya

me	entiendes…	Pero	gracias	por	proponerlo.
—Sí,	 joder,	 es	 legal	 de	 tu	 parte,	 cien	 por	 cien.	 Pero	 ya	 has	 hecho	mucho	 por

nosotras,	de	verdad,	es	suficiente.
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VEINTE

Han	pasado	varias	horas	 sentadas	 a	 la	mesa.	Nadine	 tira	 las	bolsas	 arrugadas	y	 las
cajas	 vacías	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico.	 Luego,	 con	 la	 punta	 de	 la	 uña,	 rasca	 una
mancha.	 Ceniceros	 llenos	 de	 filtros	 de	 cartón,	 aplastados	 en	 acordeón.	 Manu	 lo
pringa	invariablemente	con	rojo,	saca	regularmente	su	tubo	y	se	pinta	los	labios;	con
el	cuelgue	que	lleva,	incluso	los	desborda	un	poco.	Cuando	habla	o	se	desternilla	de
risa,	 parece	 una	 herida	 animada	 en	 medio	 del	 rostro	 pálido,	 un	 tajo	 rojo	 sangre
descolgado,	 deformado.	 En	 risa,	 en	 insulto,	 en	 protesta	 enérgica.	 Sólo	 se	 le	 ve	 la
boca,	 siempre	 movediza.	 Las	 uñas	 le	 vibran	 alrededor,	 la	 agarran	 y	 la	 divierten,
manchas	rojas	de	mariposa,	ceñidas	con	mugre	negra.

Una	 vez	 que	 Tarek	 llegó,	 Fátima	 lo	 miraba	 de	 reojo,	 temía	 su	 reacción.	 Al
principio,	 él	 evitaba	 dirigirse	 directamente	 a	 las	 dos	 extranjeras.	 Luego,
progresivamente,	acabó	soltándose.	No	le	gusta	la	gente	que	bebe,	pero	apenas	sonrió
al	ver	cómo	se	habían	puesto.	Se	ha	quedado	allí,	mucho	más	tarde	de	cuanto	tenía
previsto,	atrapado	finalmente	en	el	baile	rojo	de	Manu.	Siempre	parece	broma	lo	que
ella	hace.	Salvo	que	la	pipa	que	le	puso	a	los	polis	en	las	narices	era	de	verdad,	con
balas	encendidas	para	el	fondo	de	sus	tripas.	Fátima	no	la	vio	disparar	porque	corría.
Confusamente,	 imagina	 las	 balas	 salir	 de	 su	 boca,	 tanto	más	 claramente	 porque	 ha
fumado	mucho.	Al	tiempo	que	estalla	de	risa,	la	pequeña	escupe	balas,	mata	a	gente
de	verdad.

Nadine	 está	más	 retraída,	 al	 principio	 le	 caía	 fatal	 a	 Fátima.	 Fija	 demasiado	 la
mirada,	 piensa	 sin	 opinar.	 Manu	 manifiesta	 todo	 lo	 que	 se	 le	 ocurre,	 a	 Nadine	 le
importa	 la	 opinión	 de	 los	 demás	 y	 prefiere	 disimular	 lo	 que	 le	 parece	 indecible.
Fátima	 sospecha	 que	 esconde	 cosas	 horrendas,	 humillaciones	 no	 asumidas,	 y	 que
conserva	 una	 dulzura	 aparente.	 Una	 doble	 cara.	 Ha	 conservado	 un	 tono	 educado,
buenos	 modales.	 Suele	 hablar	 como	 una	 señorita,	 engaña	 al	 público.	 ¿Quién
desconfiaría	de	esa	mujerona	insulsa,	casi	boba?	Fátima	no	se	atreve	a	preguntarles	si
se	acuestan.	Es	lo	que	piensas	cuando	las	ves.	Nunca	se	tocan	pero	no	se	quitan	el	ojo
de	encima,	se	buscan	a	cada	instante.	Cuando	se	ríen,	siempre	es	de	lo	mismo	y	los
cuerpos	se	aproximan.	Cuando	una	enciende	un	pitillo,	le	da	otro	a	su	comparsa,	sin
siquiera	detenerse,	con	naturalidad.	Se	interrumpen	sin	parar,	o	más	bien	hablan	a	dos
voces.	Llenan	siempre	dos	vasos.	Ni	se	dan	cuenta.	Tienen	las	mismas	palabras,	las
mismas	 expresiones.	 Una	 complicidad	 casi	 tangible.	 Parecen	 una	 bestia	 con	 dos
cabezas,	 seductora	 incluso.	A	Fátima	 le	 cuesta	 imaginar	que	 sólo	hace	una	 semana
que	se	conocen.	Le	costaría	disociarlas,	imaginarlas	por	separado.

El	sol	despunta	cuando	Fátima	dice	que	se	va	a	dormir.	Nadine	recoge	los	vasos	y
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los	amontona	en	el	fregadero,	vacía	un	cenicero	y	limpia	la	mesa	con	la	esponja.	Las
otras	se	la	quedan	mirando.	Enjuaga	la	esponja	y	la	deja	en	el	fregadero,	se	seca	las
manos,	sigue	de	espaldas,	y	dice:

—El	plan	de	las	piedras	que	dijiste,	si	quieres,	lo	hacemos.	Si	basta	con	entrar	en
casa	del	tipo	y	hacerle	abrir	la	caja,	nos	cuesta	bien	poco.

Se	pasa	la	mano	por	el	pelo,	espera	que	la	pequeña	abra	la	boca	y,	como	no	suelta
ni	mu,	prosigue:

—Añadimos	una	víctima	al	cuadro,	te	dejamos	las	piedras,	y	tú	te	las	arreglas.	A
nosotras	 nos	 da	 lo	mismo,	 no	 tenemos	 nada	 que	 hacer.	Y	 tú	 prescinde	 de	 hacer	 la
gilipollas	entre	dos	polis.	Y	a	cambio,	te	presentas	a	la	cita	de	la	estación	de	Nancy,
sé	que	puedo	fiarme.	Para	nosotras	es	peligroso	esperar	varias	horas	en	una	estación.
Así,	todas	contentas.

Manu	se	 le	acerca,	 le	cuesta	andar	 los	metros	necesarios	para	alcanzarla	porque
va	colocadísima	y,	cuando	habla,	no	se	le	entiende,	a	pesar	de	su	profundo	empeño.

—Una	 idea	 cojonuda.	 Nosotras	 cogemos	 las	 piedras.	 Tú	 vas	 a	 Nancy.	 Es
cojonudo,	ya	se	me	podía	haber	ocurrido	a	mí.

Nadine	la	empuja,	y	como	la	otra	no	se	sostiene	en	pie,	se	desploma	en	la	mesa.
La	otra	la	levanta	y	la	agarra	de	la	cintura.	Fátima	dice:

—No	tenéis	por	qué	hacerlo.
Manu	protesta,	se	pone	vehemente:
—Sí,	 pero	 no	 tenías	 por	 qué	 pasarnos	 el	 plan.	 No	 había	 ninguna	 razón	 para

asesinar	 a	 los	 polis,	 ninguna	 razón	 para	 que	 nos	 acogieras.	 Los	 mejores	 actos	 no
nacen	 de	 las	 buenas	 razones,	 así	 que	 vamos	 allá.	 Y	 ahora	 a	 la	 cama,	 hablaremos
mañana.

Fátima	reflexiona.	No	tiene	por	qué	aceptar.	Si	rehúsa,	no	las	verá	más.	Hablarán
de	ellas	en	la	tele	hasta	el	día	en	que	las	liquiden.	Tal	vez	en	esa	cita	de	la	estación.
Les	pregunta:

—¿Por	qué	le	dais	tanta	importancia	a	la	cita	de	la	estación	si	no	conocéis	a	esa
chica?

Manu	se	indigna	con	clamorosa	grandilocuencia:
—¿Qué	más	quieres?	 ¿Que	nos	presentemos	a	 la	 comisaría	más	cercana?	Ya	 te

hemos	dicho	que	lo	prometimos,	se	lo	prometimos	a	Francis.	Creía	que	eras	del	tipo
de	chicas	que	entienden	que	no	hay	más	que	hablar.

Así	que	Fátima	encaja	el	golpe	pese	a	 recordar	que	Manu	nunca	ha	visto	al	 tal
Francis.

Sacuden	la	cabeza	con	aire	compungido,	 toman	aspecto	de	desolación,	se	miran
mutuamente	 al	 hacerlo	 y	 se	 encuentran	 súper	 divertidas.	 Muestran	 los	 dientes	 al
reírse,	los	tienen	muy	estropeados	las	dos.

De	 todos	modos,	 Fátima	 tiene	 claro	 que	 no	 cambiarán	 de	 idea.	 Irán	 a	 esa	 cita
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aunque	 sea	 sin	 ella.	 Aunque	 sea	 suicida	 permanecer	 días	 enteros	 en	 una	 estación.
Aunque	las	espere	un	regimiento	de	policías.	Irán.	Lo	llevan	grabado	en	el	coco.

Fátima	 decide	 que	 hará	 el	 trato.	 De	 todas	 formas,	 la	 idea	 de	 abandonarlas
definitivamente	en	unas	pocas	horas	le	desagrada	profundamente.

Tarek	y	ella	salen.	Ellas	se	quedan	un	rato	en	la	cocina,	se	ríen	la	una	de	la	otra.
Cuando	 sale,	 Fátima	 piensa	 para	 sí:	 «Seguro	 que	 no	 se	 acuestan.	 Porque	 es	 lo

mejor	que	han	encontrado	para	decirse	que	son	hermanas».

www.lectulandia.com	-	Página	108



VEINTIUNO

Sentada	a	la	mesa	de	la	cocina,	Manu	espera	que	su	tinte	haya	cogido,	al	tiempo	que
se	sulfura	leyendo	los	periódicos	que	Tarek	ha	traído	por	la	mañana.

No	 ha	 querido	 comprarles	 bebida	 porque	 acaban	 de	 levantarse	 y	 ya	 pueden
esperar	un	poco	antes	de	emborracharse.	Manu	lo	llama	«papá»	siempre	que	puede.

En	 una	 punta	 de	 la	 mesa,	 Fátima	 dibuja	 un	 plano	 de	 la	 casa	 del	 arquitecto,
recomienza	 varias	 veces	 porque	 siempre	 se	 le	 olvida	 algo.	 Interrumpe	 seguido	 a
Manu	para	darle	explicaciones	complementarias	o	nuevas	recomendaciones.	Manu	la
llama	«mamá»	siempre	que	puede.

Nadine	se	ha	quedado	en	el	baño	para	depilarse	las	cejas,	íntimamente	convencida
de	 que	 se	 trata	 de	 un	 detalle	 crucial	 para	 su	 transformación	 radical.	 Corrige	 la
izquierda	para	que	se	asemeje	a	la	derecha.	Y	viceversa.	Acaba	afeitándose	lo	poco
que	sobra.

Se	 pone	 a	 maquillarse	 los	 ojos	 de	 verde.	 Se	 ha	 embadurnado	 el	 rostro	 con
bronceador	sin	sol,	casi	un	tubo	por	la	mañana.	Le	da	un	tono	naranja	oscuro	a	su	tez.

Tarek	 la	mira	 sentado	 en	 la	 bañera.	 Se	 acerca	 a	 ella	 por	 detrás	 y	 la	 besa	 en	 el
hombro	 antes	 de	 salir.	 Ella	 le	 sonríe	 en	 el	 espejo.	 Tiene	 la	 impresión	 de	 haberse
transformado	en	su	primita	en	una	noche.

Ahora	le	toca	entrar	a	Manu,	se	inclina	sobre	la	bañera	para	aclararse	el	pelo,	lo
ensucia	todo	con	tinte	y	habla	con	la	boca	llena	de	agua:

—Así,	 no	 te	 pareces	mucho	 a	 las	 fotos	 publicadas,	 pero	 das	miedo.	 Para	 ir	 de
caza,	lo	tenemos	difícil…	Joder,	 los	artículos	de	hoy,	haces	bien	en	no	querer	saber
nada.	Todo	basura.	Mejor	no	contar	con	ellos	para	nuestra	página	en	la	historia.

Manu	se	frota	enérgicamente	la	cabeza,	salpica	las	paredes	de	espuma	y	continúa:
—Joder,	¡no	respetan	a	nadie,	nunca	se	enteran!
Nadine	 intenta	colocarse	unos	aros	en	 las	orejas.	Manu	se	sienta	en	 la	bañera	y

propone:
—Podríamos	pasar	a	saludar	a	uno	o	dos	periodistas,	localizamos	a	los	peores	y

charlamos.
—No	quiero	saber	nada.	Te	he	dicho	que	no	quería	saber	nada.	Esa	gente	dejó	de

existir.
—Claro,	pero	no	deberían	permitirse	hablar	de	nosotras	de	ese	modo;	quiero	decir

que	no	es	normal,	no	parecen	captar	que	nuestras	pipas	sirven	igualmente	para	ellos.
—Ya	limpiarás	el	baño	cuando	termines,	hay	mugre	por	todas	partes.
—Que	te	den	por	el	culo,	vieja	zorra.
Después,	Nadine	intenta	describir	a	Noélle	a	Fátima.	Con	la	mayor	precisión.	Le
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da	el	sobre	y	los	documentos.	Repite	que	es	muy	importante.	Lo	repite	una	sola	vez
porque	se	da	cuenta	de	que	Fátima	lo	ha	comprendido.

Le	toma	prestadas	unas	pulseras	doradas	que	se	pone	en	la	misma	muñeca	y	hace
tintinear.

La	cita	será	el	14	en	el	aparcamiento	de	un	supermercado,	porque	es	un	lugar	bien
pensado	para	una	cita	clandestina.

Fátima	les	da	la	mano	cuando	parten.	Su	rostro,	más	impenetrable	que	nunca.	En
cambio,	Tarek	acaricia	el	cabello	de	Manu	y	sonríe,	aprieta	ligeramente	a	Nadine	al
besarle	la	mejilla,	dice	que	espera	verlas	de	nuevo,	que	tal	vez	irá	con	su	hermana.

Al	despedirse,	Nadine	se	pregunta	si	es	ella	la	que	no	piensa	en	otra	cosa,	o	si	él
tiene	otras	 intenciones	hacia	ella	 impropias	de	un	primo.	Aunque	en	esta	 familia…
Tal	vez	sea	precisamente	el	que	todo	haya	sido	tan	familiar	entre	ellos	lo	que	afecta	a
la	libido.
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VEINTIDÓS

Tarek	 les	 ha	 dejado	 el	 escúter	 para	 ir	 a	 la	 ciudad.	 Manu	 conduce	 mal,	 corre
demasiado	 e	 insulta	 a	 cada	 coche	 que	 la	 esquiva	 por	 un	 pelo.	 Paran	 en	 la	 primera
tienda	que	encuentran.	Nadine	baja	a	comprar	bebida.

Sale	con	una	botella	de	Four	Roses	en	la	mano,	desenrosca	el	tapón,	de	pie	al	lado
del	 escúter.	 Incluso	 el	 color	 es	 una	 gozada,	 dorado,	 bailotea	 detrás	 del	 cristal.	 La
quemadura	agradecida	y	conocida	del	primer	sorbo.	Pica	bajo	 la	 lengua	y	abrasa	 la
garganta,	 y	 luego	 por	 un	 leve	 instante	 inflama	 todo	 por	 dentro.	 Arruga	 la	 nariz	 e
inclina	la	cabeza,	pasa	la	botella	a	Manu	y	declara	seriamente:

—Lo	que	necesita	una	mano	es	la	pipa,	la	botella	y	la	polla.
El	alcohol	lima	las	asperezas	y	da	ganas	de	reír.	Aturde	benévolamente.
Pega	un	sol	muy	blanco,	hay	demasiada	luz,	quema	los	ojos.
Al	llegar	al	centro,	entran	en	un	McDonald’s.	Manu	agrede	al	camarero	con	traje

verde	y	chilla:	«Quiero	carne	y	no	gato	en	mis	hamburguesas».	Se	calma	y	empieza	a
magrearse	las	tetas	para	resaltarlas	bajo	la	camiseta	mientras	esperan.

Hay	 dos	 niños	 plantados	 en	 la	 puerta	 del	 fast-food,	 y	 la	 pequeña	 les	 alarga	 un
billete	de	500	francos	a	cada	uno	«para	que	se	diviertan».	Después	habla	de	un	actor
negro	que	hace	algo	parecido	en	un	filme.	Se	va	calentando	ella	sola	porque	nunca
dará	con	un	tipo	semejante:

—Que	te	la	clave	un	tipo	de	esos	debe	ser	la	hostia.	En	serio,	a	una	chica	como	yo
debería	tocarle.	A	ti	también,	por	cierto.	Tendría	que	habernos	tocado	lo	mejorcito	en
materia	de	pollas.	En	serio.

Se	derrama	la	salsa	en	la	camiseta,	la	extiende	al	limpiarla.	Tira	la	hamburguesa
en	la	acera	y	maldice	a	su	madre.

Una	 señora	 cincuentona	 con	 gafas	 redondas	 de	 montura	 dorada	 y	 sandalias
doradas	 se	 para	 para	 señalar	 con	 tono	 severo	 «que	 ya	 podría	 tirar	 su	 basura	 a	 los
cubos	previstos	a	tal	efecto».	La	pequeña	baja	un	poco	sus	gafas	oscuras	para	verla
mejor,	pregunta:

—¿Eres	tú	quien	limpia	la	acera,	vejestorio?
La	 señora	 la	 llama	 ramera.	 Manu	 enmudece.	 En	 absoluto	 se	 lo	 esperaba.	 La

señora	se	enfurece	inmediatamente	y	la	insulta	en	términos	muy	modernos.	Nadine	la
escucha	un	rato	y	dice:

—Sorprendente,	en	serio.
Le	mete	un	bofetón	altamente	sonoro.	Luego	coge	el	brazo	de	Manu.	La	pequeña

se	resiste,	le	gustaría	quedarse.
—Estoy	flipando.	A	mí,	me	parece	que	no	se	lo	merecía.	¡Vaya	estruendo!
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Hace	mucho	calor,	un	sudor	caliente	les	empapa	la	ropa.
Se	 paran	 en	 una	 tienda	 para	 comprar	 cerveza	 recién	 salida	 de	 la	 nevera	 y	 que

beben	muy	rápido	porque	sienta	bien.
Nueva	fase	del	colocón,	las	risas	se	intensifican.
Pasan	por	una	plaza	vacía,	Manu	insiste	en	hacer	una	pausa:
—Francamente,	es	la	plaza	más	guapa	del	mundo,	acabemos	aquí	las	cervezas.
—Ojo,	si	nos	quedamos	aquí	pueden	pedir	que	nos	identifiquemos.
—No.	Si	pasa	algo,	haremos	que	tenemos	la	conciencia	tranquila	y	todo	irá	bien.

Deja	 que	 te	 crezcan	 las	 pelotas,	 gorda,	 no	 te	 abandones.	 Nos	 sentamos	 aquí	 y
esperamos	tranquilamente	a	que	pase	un	rato	y	todo	irá	bien.

Se	sientan	en	un	banco	a	 la	 sombra	de	 los	árboles.	El	 tiempo	es	agradable	y	 la
cerveza	aún	no	está	demasiado	caliente.	Manu	se	despereza:

—Fantástico.	Joder,	qué	guapo	el	chico	del	primer	día.	Sería	estupendo	cruzarse
con	uno	parecido.	Sería	estupendo	cruzarse	con	chicos.

—Yo	me	tiraría	a	un	jovencito.	Como	ese	al	que	regalé	los	Walkman.
—Es	 divertido	 que	 digas	 eso,	 lo	 estaba	 pensando.	 Un	 chico	 joven	 y	 sin

experiencia.
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VEINTITRÉS

Cervecería	inmensa	con	cierta	clase.	Camareros	vestidos	de	blanco	y	negro.	Las	dos
en	 la	 barra,	 sentadas	 en	 taburetes	 altos	 ante	 dos	 vasos	 de	 coñac	 estúpidamente
grandes	para	el	contenido.	Manu	lleva	una	falda	tan	corta	que	una	vez	sentada	parece
que	 no	 lleve	 ninguna.	 A	 ras	 del	 chocho,	 con	 la	 blusa	 abierta	 sobre	 uno	 de	 esos
sujetadores	multicolores	nunca	vistos.

No	pierden	la	puerta	de	vista,	pero	ni	rastro	de	chico	joven	y	posible.
Un	tipo	panzudo	y	medio	calvo	de	traje	azul	se	sienta	a	su	lado.	Sonrisa	vacuna.

Manu	interroga	brevemente	a	Nadine	con	la	mirada;	contesta:
—Tengo	una	opinión	relativa:	es	realmente	perverso,	perverso	total.	Juego	a	tope.
Manu	se	le	acerca	cuando	él	le	habla.	Se	queja	del	calor	y	acentúa	el	escote	de	su

blusa	para	ventilarse	a	lo	bestia.	El	alaba	su	sonrisa.	Concupiscente.	Se	seca	la	nuca
repetidamente	porque	suda	como	los	gordos.	Respira	hondo,	sonríe	como	un	bobo	y
descubre	sin	pudor	dientes	amarillentos	y	manchados.	Burdo,	embrutecido,	grotesco
y	orgullosamente	imbécil.	Las	tomará	por	idiotas	para	atreverse	a	ligar.

O	tal	vez	ni	se	entera.
Bromitas	sórdidas	y	muecas	adiposas.	Amable	de	tan	lamentable,	hay	que	saber

estar.
Se	 ahoga	de	 calor	 al	menor	 roce	 con	Manu.	Y	de	hecho	no	 lo	 está	 rozando,	 se

pega	contra	él,	para	que	sienta	su	vientre,	mueve	el	muslo	contra	la	tela	de	su	traje	y
deja	entrever	su	ropa	interior	a	la	menor	ocasión.

El	 alcohol	 la	 pone	 brutal,	 está	 visiblemente	 excitada	 de	 encontrarlo	 tan
repugnante	y	de	frotársele	encima.

Nadine	se	pone	mimosa	y	baja	los	ojos	cuando	la	toma	por	la	cintura	por	primera
vez.	Como	tiene	la	jeta	más	vacilona	y	tontaina	que	su	colega,	el	tipo	se	siente	más
atraído	por	ella.

Manu	 observa,	 le	 pide	 otra	 ronda	 al	 tipo	 y	 aprovecha	 que	 él	 intenta	 llamar	 la
atención	del	camarero	para	declarar:

—De	todas	formas,	cuanto	más	tonta,	tanto	mejor.	Me	costó	tiempo	entenderlo…
Nadine	suspira,	se	encoge	de	hombros	y	contesta:
—Hay	que	ponerse	en	su	lugar.	Es	imposible	que	vean	las	cosas	como	son.
Como	 el	 tipo	 ha	 conseguido	 pedir	 las	 copas,	 se	 interesa	 por	 la	 conversación	 y

lanza	un	alegre:
—¿De	qué	habláis,	chicas?
Manu	lo	repasa	sin	pizca	de	coquetería	y	ladra:
—¡Que	tu	boca	apesta!
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El	 tipo	 piensa	 que	 no	 ha	 entendido,	 que	 se	 le	 ha	 escapado	 algo.	Nadine	 se	 ríe.
Manu	lo	coge	del	brazo,	le	dice	amablemente:

—Pareces	un	tipo	ancho	de	molleras:	o	sea	que	ni	yo	y	mi	amiga	vamos	a	darle
demasiadas	vueltas.	Buscamos	a	un	colega	comprensivo,	vamos	al	hotel,	fornicamos
como	Dios	manda	y	nos	separamos.	¿Lo	crees	posible?

Nadine	se	cuelga	del	otro	brazo,	le	explica	con	mucha	amabilidad:
—Si	no	es	molestia,	cariño,	dejémonos	de	 tanta	charla	y	vamos	a	follar:	seguro

que	nos	entenderemos	mejor.
Farfulla	y	cacarea	como	una	virgen	tentada,	salvo	que	en	la	comisura	de	los	labios

tiene	 saliva	 blanca	 casi	 sólida.	 Como	 mocos	 bucales.	 La	 fórmula	 lo	 ha	 turbado
profundamente.	Tiene	que	esforzarse	para	reaccionar.

Lo	cierto	es	que	no	las	ha	relacionado	con	las	dos	chicas	del	noticiero.	Lo	dividen
dos	emociones:	está	exultante	porque	se	las	tirará	a	las	dos	y	es	del	tipo	gran	vicioso
poco	afortunado	para	visitar	a	las	profesionales.	Está	algo	desconcertado	porque	son
demasiado	directas.	Tanto	vicio	 servido	en	bandeja	es	 sospechoso.	Resuelve	pensar
que	 es	 su	 día	 de	 suerte.	 También	 se	 siente	 algo	 decepcionado	 porque	 hubiera	 sido
mejor	tener	que	pegarles	el	rollo,	tener	la	sensación	de	forzarlas	un	poco.	Claro	que
nada	es	perfecto.

No	 le	molesta	en	absoluto	 la	 facha	que	 tienen;	 lo	único	que	asimila	es	que	 son
chicas.	Y	que	se	las	va	a	tirar	a	las	dos.

Paga	 la	 habitación.	 Aclara	 que	 son	 sus	 sobrinas	 a	 la	 recepcionista,	 una	 polaca
rosada	 que	 no	 le	 ha	 preguntado	 nada	 y	 apenas	 lo	 escucha.	 Porque	 al	 final	 le	 da
vergüenza	 subir	 para	 hacer	 eso	 entre	 tres.	 Manu	 y	 Nadine	 lo	 miran	 calladas,
ligeramente	consternadas.

En	 el	 ascensor,	 manosea	 a	 Manu	 con	 pequeños	 gestos	 bruscos,	 como	 para
cerciorarse	de	que	va	en	serio	y	que	no	protesta.	Ni	por	las	formas.	La	excitación	le
chamusca	las	neuronas	y	le	dilata	las	aletas	de	la	nariz.	Es	puro	incendio	y	poco	grato
a	 la	vista.	Tiene	 los	ojos	desorbitados	y	 las	manos	 temblorosas,	parece	poseído,	 en
trance.	 Es	 de	 esa	 clase	 de	 tipos	 que	 no	 saben	 contenerse	 cuando	 están	 excitados.
Nadine	lo	observa	jadear	y	tragar	saliva,	los	ojos	quieren	salírsele	de	las	órbitas.	Las
tías	 nunca	 se	 excitan	 de	 ese	 modo	 ante	 la	 mera	 idea	 de	 la	 faena.	 Percibe	 una
sensación	de	leve	envidia,	a	la	vez	que	de	asco.

Manu	 se	 deja	 tocar	 complacida,	 no	 devuelve	 ninguna	 caricia,	 pero	 le	 gusta
sentirlo	y	verlo	en	ese	estado.

Cuando	se	para	el	ascensor,	le	suelta	a	Nadine:
—Joder,	vaya	sudor	con	este	calor,	este	viejo	gordo	es	de	lo	más	viscoso.
Con	 una	 naturalidad	 tan	 desconcertante	 que	 él	 ni	 siquiera	 rechista.	 Como	 si

pensara	en	otra	cosa.
Nadine	 contempla	 la	mano	de	Manu	 en	 la	 tela	 azul.	Se	vislumbra	 la	 forma	del
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sexo	 y	 su	 nuevo	 volumen.	 Por	 lo	 menos	 todo	 el	 que	 consigue	 darle.	 Observa	 los
dedos	correr	a	lo	largo	del	cierre.	El	puño	subir	y	bajar	con	persuasión.	La	mano	del
señor	que	magrea	los	pechos	con	vigor.	La	pequeña	se	arquea	para	que	la	manosee	a
gusto.

El	papel	de	las	paredes	tiene	flores	anaranjadas.	Hacen	que	la	habitación	parezca
familiar,	 semejante	 a	 cualquier	 cuarto	 de	 hotel	 cutre.	 Algún	 trozo	 está	 despegado,
manchas	parduscas	maculan	el	cubrecama	de	color	rosa.

De	pie	delante	del	tipo,	Manu	se	desviste,	la	vista	fija	en	él,	que	nunca	la	mira	a
los	 ojos.	 Tiene	 el	 gesto	 mecánico	 y	 seguro,	 la	 sensualidad	 exagerada	 de	 una
profesional.	 No	 hace	 falta	 mucha	 convicción	 para	 que	 haga	 efecto.	 El	 tipo	 está
literalmente	hipnotizado.

Apoyada	en	la	pared,	Manu	los	observa	atentamente.
El	tipo	atrae	a	Manu	hacia	él,	le	mete	su	enorme	cara	en	el	vientre,	la	lame	con

ardor	y	la	llama	«mi	florecita».	La	sujeta	de	la	cadera,	una	pesada	pulsera	le	brilla	en
el	puño,	tiene	los	dedos	algo	peludos.	Sus	uñas	cuadradas	se	clavan	en	la	carne.	Le
abre	los	labios	de	la	vulva	con	su	nariz	y	se	mete	dentro.

La	 pequeña	 lo	 observa	 un	 buen	 rato	 de	 lejos,	 se	 acaricia	 la	 cabeza	 pensativa.
Como	sorprendida	de	descubrirlo	allí	y	desolada	de	no	poder	agradecérselo.	En	ese
momento,	no	quiere	dañarlo,	no	lo	desprecia.

Nadine	se	pajea	suavemente	contra	la	costura	del	tejano,	no	quita	la	vista	de	las
manos	que	recorren	nerviosamente	a	Manu.

La	pequeña	se	aparta	un	poco	de	él,	se	apoya	contra	el	borde	de	la	mesita.	Coge
sus	muslos	y	 los	abre	de	par	en	par.	Uñas	pintadas	en	el	 interior	de	 las	piernas	que
juguetean	con	chapoteos.	Se	entretienen	y	se	 incrustan.	Se	da	 la	vuelta	y,	sin	parar,
pasa	un	dedo	del	ano	a	 la	vulva.	De	 lado,	mira	a	Nadine,	que	se	ha	dejado	caer	en
cuclillas	contra	la	pared.	Ninguna	de	las	dos	sonríe,	hacen	algo	serio	e	importante.	No
piensan	en	nada	en	particular.

El	 tipo	 se	 ha	 quedado	 sentado,	 con	 los	 ojos	 desencajados.	 Rebusca	 en	 su
chaqueta,	 coge	 un	 preservativo,	 se	 levanta	 y	 se	 pone	 detrás	 de	 Manu.	 Antes	 de
penetrarla	intenta	cubrirse	el	sexo.	Manu	se	gira	y	le	coge	la	muñeca:

—Sólo	la	polla.	Sin	nada.
Intenta	 explicarle	que	no	 se	 entera	de	nada.	Que	es	una	estupidez,	 incluso	para

ella,	 hacerlo	 sin	 precauciones.	 Se	 pone	 contra	 él,	 de	 espaldas,	 le	 mueve	 el	 culo
encima.	Se	resiste	un	poco,	débilmente,	se	la	deja	menear	y	protesta	sin	convicción.
Se	 pone	 a	 acariciarle	 el	 culo	 y	 repite	 que	 es	 por	 allí	 por	 donde	 quiere	 tomarla,
enviarle	todo	su	puré.

Bruscamente,	Manu	se	sienta.	Dice:
—La	tienes	fofa.	Me	estás	hartando.
Saca	la	botella	de	su	bolso,	bebe	un	poco,	se	la	pasa	a	Nadine.	Después	enciende
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un	 pitillo.	 Son	 tan	 raras	 que	 el	 tipo	 acaba	 encontrándolas	 desagradables.	 Quiere
largarse,	pero	la	libido	se	lo	impide:	¡una	ocasión	como	esta!

Se	sienta	a	su	lado	y	propone	tímidamente,	pero	dispuesto	a	insistir:
—No	sé	qué	ocurre.	Tal	vez	podrías…	¿Qué	te	parece	con	la	boca?
Se	 le	 ha	 metido	 en	 el	 coco	 que	 podían	 mamársela	 sin	 preservativo.	 Toda	 una

hazaña.
Ella	apaga	el	pitillo	y	contesta:
—Una	suerte	que	tenga	conciencia	femenina	y	el	gusto	por	el	trabajo	bien	hecho.

No	me	faltan	ganas	de	sacarte	a	patadas.
Y,	 sin	 transición,	 lo	 toma	en	 la	boca	y	 lo	 trabaja	enérgicamente.	El	 tipo	 se	gira

hacia	Nadine	 en	 busca	 de	 consuelo	moral.	 Se	 le	 ocurre	 que	 es	más	 amable	 que	 la
pequeña	y	espera	algo	de	ella.

Nadine	 lo	 mira	 con	 benevolencia.	 Es	 un	 gilipollas	 de	 mucho	 cuidado,	 ha	 ido
demasiado	lejos.

Manu	 está	 arrodillada	 entre	 sus	 piernas.	 Se	 la	 mama	 a	 conciencia	 y,	 por
costumbre,	 acaricia	 el	 interior	 de	 los	 muslos.	 El	 dice:	 «Es	 bueno,	 lo	 ves,	 me	 está
viniendo»,	y	juega	con	su	pelo.	La	mantiene	firmemente	y	se	la	clava	al	fondo	de	la
garganta.	Ella	intenta	liberarse,	pero	la	tiene	bien	cogida	y	siente	ganas	de	golpearle
la	glotis	con	el	glande.	Vomita	entre	sus	piernas.

En	 un	 par	 de	 segundos	 están	 estiradas	 en	 la	 cama	 y	 tardan	 un	 buen	minuto	 en
dejar	de	reír.

Él,	en	el	baño,	se	lava	furioso.
Les	da	sofocos	cuando	lo	ven	tan	iracundo.	Está	desencajado:
—No	le	veo	la	gracia.	Sois	unas	auténticas…
Busca	las	palabras	mientras	repiten	incansablemente:	«Atragantado»,	una	fórmula

exitosa.
Él	despotrica	en	su	rincón	y	las	llama	guarras	putas	degeneradas	mientras	se	viste

con	rabia.	Cuando	va	a	salir,	Manu	para	de	reír	y	le	impide	el	paso:
—Guarras	putas	degeneradas,	es	un	acierto,	incluso	de	lo	más	adecuado.	Pero	no

te	toca	a	ti	acertar,	imbécil.	Y	nadie	te	ha	dicho	que	te	largues.
Protesta	porque	no	 le	han	dicho	que	debía	pagar,	 que	no	 lleva	dinero	encima	y

que,	de	todos	modos,	menuda	jeta	pedirle	dinero	después	de	lo	que	han	hecho.	Manu
le	mete	un	puñetazo	en	los	morros	con	toda	su	fuerza	y	aúlla	en	voz	baja.	El	rostro
deformado	 por	 la	 ira,	 la	 boca	 retorcida	 por	 tanta	 tensión	 cuando	 habla,	 aunque
procure	no	hacer	demasiado	ruido:

—¿Quién	habló	de	dinero?
No	 reacciona.	 No	 imaginaba	 que	 le	 fueran	 a	 pegar.	 No	 parece	 soportar	 la

violencia,	está	como	paralizado.	Ni	siquiera	se	protege	la	cara	ni	intenta	defenderse.
Nadine	lo	golpea	en	la	sien	con	la	lámpara	de	la	mesa.	Se	le	escapa	un	bufido	ronco
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cuando	 lanza	el	golpe,	como	una	 tenista.	El	 titubea,	Manu	 lo	agarra	del	cuello	y	 lo
tira	al	suelo.	El	pesa	el	doble	que	ella,	pero	le	pone	tal	convicción	que	lo	domina.	Se
sienta	 a	 horcajadas	 sobre	 él,	 le	 aprieta	 el	 cuello.	 Cuando	 empieza	 a	 gritar,	 Nadine
coge	la	manta,	le	tapa	la	cara	y	se	sienta	encima.	El	cuerpo	se	mueve,	pero	están	bien
instaladas.	Manu	murmura:

—Tío,	 lo	que	no	nos	ha	gustado	es	 lo	del	condón.	Tu	grave	error	es	el	condón.
Estás	 desenmascarado,	 tío,	 no	 eres	 más	 que	 un	 bocazas	 con	 condón.	 No	 hay	 que
seguir	así	a	las	chicas	desconocidas,	tío.	Métetelo	en	el	coco.	No	debes	fiarte.	Porque,
en	realidad,	¿sabes	con	quiénes	te	has	topado,	tío?	Pues	con	putas	asesinas	de	bocazas
con	condón.

Sobresaltos.	Con	la	mano,	golpea	frenéticamente	el	suelo.	Tal	vez	practicó	el	judo
de	pequeño	y	ahora	repite	el	gesto,	estúpidamente.

Nadine	se	ha	puesto	de	pie	y	lo	acribilla	a	patadas,	como	vio	a	Fátima	hacerle	al
poli	 en	 la	 cabeza.	 Cuanto	más	 pega,	más	 fuerte	 pega,	 a	 veces	 algo	 cede.	Al	 final,
siente	cómo	trabajan	los	músculos	de	sus	piernas.

Se	agitan	una	y	otra	hasta	que	se	queda	totalmente	inmóvil.
Están	 empapadas	 y	 sin	 aliento	 cuando	 paran.	Manu	 levanta	 un	 poco	 la	manta,

hace	una	mueca	de	asco	y	se	endereza.
Encuentran	algún	dinero	en	su	chaqueta.
Hombro	 por	 hombro,	 se	 lavan	 las	 manos,	 se	 ponen	 rímel.	 Carcajean

nerviosamente	de	nuevo	y	repiten:	«Atragantado»	y	«Bocazas	con	condón».
Cuando	salen	del	hotel,	nadie	repara	en	ellas.	Han	sido	lo	más	discretas	posible.
Nadine	insiste	en	que	tomen	el	tren.
En	la	calle,	nuevas	risotadas,	a	Nadine	empieza	a	dolerle	la	espalda	y	debe	parar

para	que	se	le	pase.	Manu	inclina	la	cabeza:
—Joder,	estoy	alucinando.	Ese	bocazas	se	creía	que	iba	a	tragarme	toda	su	leche	y

le	he	vomitado	en	pleno	cipote.	Peor	para	él.	En	el	sitio	equivocado,	en	el	momento
equivocado.
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VEINTICUATRO

Deambulan	por	todo	el	tren	en	busca	de	un	vagón	para	fumadores.	Se	instalan,	pero
Manu	sale	en	seguida	para	comprar	unos	Bounty	en	la	cafetería.

Nadine	se	coloca	los	Walkman,	se	interesa	por	el	paisaje.	El	tren	está	casi	vacío	y
no	funciona	el	aire	acondicionado.	Satis	les	envíes,	c’est	téllement	plus	facile.	Surtout
la	nuit.[25]	Satisfacer	los	antojos,	es	mucho	más	fácil.	Sobre	todo	por	la	noche.

Manu	le	tira	de	la	manga:
—Allá	adonde	vamos	está	cerca	de	Colombey.	Si	quieres,	de	 regreso,	podemos

pasar	por	la	farmacia.
—Si	conseguimos	pillar	esas	piedras,	vamos	directo	a	Nancy	para	encontrarnos

con	Fátima,	faltaría	que	nos	pescaran	antes	de	devolvérselas.	Además,	déjate	estar	de
la	farmacia,	allí	no	se	nos	ha	perdido	nada.	¿Vuelves	a	casa	de	tu	madre?

—Mató	a	tu	amigo.
—Ya	lo	sé,	le	ha	tocado.
—Lástima,	tenía	preparada	una	buena	réplica.	Entramos,	miramos	los	caramelos,

nos	 acodamos	 en	 la	 caja,	 montamos	 un	 numerito	 sonado	 y	 decimos:	 «Era	 amigo
nuestro,	gilipollas».	Y	ya	está.

—¿Y	eso	te	parece	una	réplica	de	la	hostia?
—Pues	sí.	Simple	y	eficaz.	Tope	perfecta.
—Sabes	 qué	 pienso:	 cuantos	 más	 testigos	 dejemos,	 mejor.	 Es	 aún	 más	 jodido

dejar	supervivientes	que	matar	a	alguien.	Un	buen	testigo	y	que	se	las	apañe.	No	para
de	 comentarlo,	 se	 despierta	 de	 noche.	 Después,	 siempre	 que	 da	 el	 coñazo	 con	 su
historia,	se	acuerda	y	se	siente	un	gusano.	La	angustia	clavada	en	las	tripas	y	nadie
sabe	 cuándo	 saldrá	 para	 devorarle	 el	 culo.	Hemos	 cometido	un	grave	 error	 táctico:
debimos	dejar	un	montón	de	testigos.

—¿Cómo	vas	de	munición?
—Regular.	Para	dos	días.	Depende	del	consumo.
—Cuando	le	hayamos	entregado	la	mercancía	a	Fátima,	quisiera	volver	a	Bretaña.

Había	rincones	monísimos,	acantilados	de	la	hostia…	He	estado	cavilando,	saltar	al
vacío	 o	 arder	 viva;	 inmolarse	 resulta	 demasiado	 pretencioso.	 En	 consecuencia,
después	 de	 la	 cita	 de	 Nancy,	 voto	 por	 el	 salto	 al	 vacío…	 Es	 un	 milagro	 que	 aún
estemos	dando	tumbos.	Preferiría	terminar	todo	esto	tan	bien	como	empezó	y	poner
punto	final	a	las	bromas.	Antes	del	acoso,	escoger	un	lugar	bien	guapo.

—Vale.	 Me	 darás	 un	 empujoncito	 para	 saltar,	 no	 creo	 que	 tenga	 el	 valor.	 No
consigo	verlo	claro.

—Tranqui,	te	empujaré.
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Manu	abre	una	lata	de	cerveza	comprada	en	el	bar.
—Fátima	ha	aceptado	el	trato	de	las	piedras	porque	quiere	ayudarnos	después.	—

Añade—:	Colocar	la	mercancía	y	decidirnos	a	intentar	irnos	bien	lejos.	Nada	que	ver
con	 nosotras,	 esos	 dos	 perdedores	 versión	 convencida.	 Por	 eso	 prefiero	 que	 nos
esfumemos,	fuera	rollo.

—Tenemos	otras	cosas	que	hacer.	Pensar	en	dejar	una	nota	en	la	agencia	France
Presse:	«Saltaron	al	vacío»,	ya	se	inventarán	el	titular.

—Excelente	idea.
Nadine	 se	 coloca	 los	 walkman:	 everyday,	 the	 sun	 shines,	 y	 duele	 hondo	 en	 la

garganta	pensar	que	lo	oye	por	última	vez.
Con	todo,	no	consigue	estar	triste	ni	angustiada.	Manu	lleva	una	camisa	de	seda

de	 color	 rosa	 llena	 de	 manchas	 de	 chocolate,	 abierta	 hasta	 el	 ombligo	 sobre	 ese
increíble	sujetador.	Se	pinta	las	uñas	otra	vez,	rosadas.

Nadine	promete	 concentrarse	 en	 el	 último	momento,	 pensar	 en	 ella	 como	 la	 ve
ahora.	Ultima	imagen	perfectamente	memorable.
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El	sol	sigue	pegando.
AI	fondo	del	amplio	jardín	cuidado,	la	casa	del	arquitecto	está	llena	de	ventanas.

Escalera	de	piedra	gris,	caminos	sinuosos	con	bordes	salpicados	de	flores	coloreadas
en	vivo.	Como	en	el	dibujo	de	un	niño	equilibrado.	Un	hogar	perfecto	en	el	fondo	de
una	propiedad	perfecta.	La	descripción	de	Fátima	no	podía	haber	sido	más	fiel.	Sin
embargo,	Nadine	tenía	una	idea	muy	distinta.

Han	venido	andando,	la	han	encontrado	fácilmente.	Las	zapatillas	de	deporte	de
Nadine	 le	 queman	 los	 tobillos.	 Necesita	 zapatos,	 y	 rápido.	 Chapotea	 en	 su	 propio
sudor,	lo	siente	en	el	cuello	y	en	los	riñones.

Manu	mastica	chicle,	se	mete	varios	a	la	vez	y	deglute	ruidosamente.	Sus	zapatos
dorados	están	hechos	un	desastre,	anda	torcida	y	arruina	su	calzado.

Nadine	apunta:
—Es	 curioso	 cómo	en	 tan	poco	 tiempo	 te	 has	 transformado	 en	una	vagabunda.

Una	especie	de	sin	techo	veterana.
—Por	fin	me	encuentro	conmigo	misma.
—Claro,	o	 tu	ser	profundo	es	muy	 fuerte,	o	no	has	hecho	ningún	esfuerzo	para

pintarte	las	uñas.
—No	como	otros.	Es	súper	guapa	su	cabaña	de	gilipollas.
Nadine	llama.	Han	decidido	que	hablaría	ella	porque	inspira	más	confianza.	Dirán

que	hacen	una	encuesta.	Si	no	quisiera	recibirlas,	Manu	tiene	la	pipa	al	alcance	de	la
mano	y	entrarán	como	sea.	Luego,	ya	decidirán.

Lo	 que	 cuenta	 es	 que	 abra	 la	 caja.	 No	 será	 fácil	 porque	 no	 le	 conviene	 en
absoluto.	De	hecho,	casi	nada	le	conviene,	hoy	es	su	mal	día.

Si	consiguen	que	abra	la	caja,	o	es	tonto	del	culo,	o	ellas	son	listísimas.	Muy	listas
no	son,	pues	entonces	ojalá	que	sea	tonto.

Pero	la	apuesta	es	más	divertida	que	vital,	no	tienen	intención	de	probar	nada.
Se	han	preguntado	qué	debían	hacer	si	no	estaba	solo.	Han	buscado	una	respuesta

satisfactoria,	no	la	han	encontrado	y	lo	han	dejado	correr.	Manu	ha	sentenciado:	«El
mejor	plan	es	no	tener	ninguno».	Táctica	decidida.

Ojalá	esté	solo.	Solo	y	que	sea	muy	tonto,	sería	una	excelente	combinación.
El	señor	que	abre	es	de	estatura	mediana,	mandíbula	cuadrada,	bien	afeitado,	las

sienes	ligeramente	entrecanas.	Igual	de	cuidado	y	presentable	que	su	jardín.
Pregunta	dulcemente:	«¿Qué	desean?».	La	voz	es	grave	y	reposada,	la	voz	evoca

inmediatamente	 sexo	 en	 la	 penumbra,	 movimientos	 extremadamente	 suaves,
delicadamente	 perversos.	 Nadine	 contesta	 que	 trabajan	 para	 el	 Instituto	 de
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Estadística,	que	es	una	encuesta	sobre	el	consumo	familiar	de	productos	culturales.	El
tema	suena	extraño,	no	parece	sorprenderle.

Otro	más	que	no	las	relaciona	con	las	chicas	de	la	prensa.	Las	invita	a	entrar	y	las
deja	pasar.

Manu	refunfuña:
—¿De	qué	sirve	colocarse	en	primera	página	si	luego	no	te	reconocen?
—Para	cepillarse	a	los	inocentes,	¡cierra	el	pico!
El	tío	que	vive	aquí	sabe	recibir,	les	propone	sentarse	y	les	pregunta	si	les	apetece

una	taza	de	café.	El	sofá	es	confortable,	la	pieza	soleada.	Detrás	se	extiende	el	jardín,
casi	un	campo.	Lleno	de	flores.	Tan	amanerado	que	da	asco,	pero	todo	un	hallazgo.
Dan	ganas	de	buscar	el	fallo,	de	hundir	esa	majestuosa	calma	en	un	río	de	sangre.

Los	 libros	 cubren	 las	 paredes.	 Hay	 reproducciones	 de	 cuadros	 en	 los	 espacios
libres.	 ¿Serán	 realmente	 reproducciones?	 El	 hombre	 tiene	 buen	 gusto.	 Y	 quiere
demostrarlo,	sin	pasarse	de	la	raya	ni	caer	en	lo	vulgar.

Frente	a	tanta	elegancia,	Nadine	tiene	la	impresión	de	sudar	a	mares,	de	respirar
demasiado	hondo.	Se	siente	desplazada	y	agredida	por	encontrarse	tan	incómoda.

Mientras	 prepara	 el	 café,	 él	 les	 hace	 varias	 preguntas	 sobre	 el	 oficio	 de
encuestadora.	 Disponible	 y	 acogedor.	 La	 voz	 grave,	 distinguida,	 la	 entonación
aterciopelada.	Nadine	contesta,	lo	más	evasivamente	posible.	Está	convencida	de	que
las	encuentra	 feas	y	desaliñadas,	pero	que	es	demasiado	educado	para	demostrarlo.
Manu	se	alegra	de	antemano	mientras	él	se	ajetrea	en	la	cocina:

—Joder,	todo	el	suelo	es	blanco	y	será	un	follón	cuando	lo	llenemos	de	sangre.
Él	 regresa,	 deposita	 una	 bandeja	 con	 el	 café	 en	 una	 mesita	 baja	 de	 cristal

ahumado.	 Es	 impensable	 que	 derrame	 la	menor	 gota,	 que	 haga	 un	movimiento	 en
falso.	Un	hombre	como	ese	no	patina.	Lo	lleva	escrito	en	la	piel	con	grandes	letras:
«Respeto	mi	cuerpo,	como	sano	desde	mi	tierna	infancia,	follo	bien,	preferentemente
a	mujeres	de	categoría	a	las	que	hago	chillar	varias	veces	durante	la	labor,	tengo	un
trabajo	que	me	 interesa,	 la	vida	me	 funciona.	Soy	guapo».	De	estilo	presentable	 al
despertarse,	a	mil	leguas	de	las	leyes	de	la	resaca.	Es	una	excepción	a	la	mayoría	de
las	reglas,	hace	piruetas	fuera	del	montón.	Desenvuelto	y	exquisito.

Nadine	se	pregunta	cómo	Fátima	ha	pasado	por	alto	algo	tan	capital.	Por	qué	no
las	ha	avisado	de	que	las	enviaba	a	casa	de	un	súper	héroe.

Apenas	se	ha	sentado	y	se	gira	hacia	ellas,	dispuesto	para	las	preguntas,	Nadine
saca	 su	 Smith	&	Wesson	 y	 lo	 apunta.	Aún	 no	 se	 le	 ha	 ocurrido	 estrategia	 alguna.
Frunce	las	cejas	y	se	acerca	un	poco	para	intentar	captar	mejor	la	expresión	de	la	cara
frente	 a	 un	 cañón.	 La	 examina	 con	 aire	 de	 sorpresa.	 La	 angustia	 y	 el	 pánico	 son
sentimientos	tan	extraños	para	él	que	no	acude	a	ellos	espontáneamente.

Manu	se	sirve	una	 taza	de	café,	 llena	otra	que	empuja	hacia	Nadine	y	pregunta
amablemente	al	señor	si	quiere	otra	a	pesar	de	todo.	Él	asiente	levemente,	ella	sacude

www.lectulandia.com	-	Página	121



la	cabeza:
—¡Vete	a	la	mierda,	gilipollas,	no	te	toca!
Se	ríe	a	gusto,	al	tiempo	que	saca	la	pipa	del	bolsillo	trasero,	la	sostiene	con	una

mano	mientras	 bebe,	 sin	 apuntarlo	 especialmente.	No	 le	 quita	 la	 vista	 de	 encima	y
dice	 a	 Nadine:	 —Este	 tiene	 aplomo.	 Ahora	 entiendo	 mejor	 lo	 que	 dices	 cuando
hablas	 de	 las	 caras	 descompuestas	 por	 el	miedo.	Estoy	 impaciente	 por	 ver	 cómo	 a
este	se	le	enarcan	las	cejas	y	se	le	mancha	la	camisa	con	sus	tripas.

Enmudece	y	lo	mira	en	silencio.	Expresión	lúbrica	y	malsana,	caricaturesca.	Da
lengüetazos	en	el	 cañón	de	 su	pipa,	pensativa.	El	 tipo	no	 se	ha	movido,	ni	un	 solo
parpadeo.	 Ella	 extrema	 la	 atención:	 si	 dispara,	 será	 en	 la	 boca.	 Al	mismo	 tiempo,
chupar	el	cañón	es	una	nueva	idea	muy	seductora.	Comenta	en	voz	alta:

—Acabaré	 pajeándome	 con	 esta	 pipa.	 Tal	 vez	 vivas	 lo	 suficiente	 para	 verlo,
hijoputa.

Nadine	 reflexiona,	 funciona	 bien	 el	 contraste	 entre	Manu,	 en	 su	 papel	 de	 tipo
bestial,	y	ella,	con	toques	más	protocolarios.	Tal	vez	es	algo	simplista.	Pero	no	se	le
ocurre	 nada	 mejor.	 Se	 levanta,	 inspecciona	 las	 estanterías	 de	 libros,	 decidida	 a
exagerar	su	número	de	neura	simpática.	Manu	lo	apunta	a	quemarropa.

Nadine	 reza	 para	 que	 comprenda	 que	 piensa	 jugar	 como	 oponente,	 adoptar	 la
táctica	de	un	poli.

Saca	cuidadosamene	un	libro	de	los	estantes.	The	Stand.	Lo	hojea	tranquilamente.
Hay	que	lanzarse,	empezar	a	hablar.	Conviene	tomarse	tiempo,	dejar	que	la	angustia
cristalice.	Unos	segundos	más	y	tendremos	tiempo	muerto.	No	vas	a	casa	de	la	gente
a	apuntarles	con	una	pistola	si	no	tienes	nada	que	decirles.	Coloca	el	libro	en	su	lugar.
Del	estante	inferior	saca	El	idiota	y,	con	tono	petulante,	como	absorta	en	la	lectura	de
las	notas	de	la	cubierta,	pregunta:

—¿Ha	oído	hablar	de	nosotras?
—Me	temo	que	sí.
—Como	bien	decía	mi	colega,	lo	que	más	me	gusta	del	crimen	es	la	expresión	de

las	víctimas.	Esa	terrible	expresión.	Es	increíble	cómo	se	abre	una	boca	cuando	aúlla.
Fascinante	cómo	el	horror	transforma	un	rostro	corriente.

Marca	 una	 pausa,	 coloca	 el	 libro	 en	 su	 sitio.	No	 sabe	muy	 bien	 adonde	 quiere
llegar.	El	la	escucha	con	atención,	ni	ha	pestañeado.

Ella	leyó	una	vez	que	los	asesinos	múltiples	mataban	porque	no	eran	conscientes
de	que	sus	víctimas	eran	seres	humanos;	y	que	si	 tomaran	conciencia	de	que	tenían
nombre	e	identidad	no	matarían	con	tanta	frialdad.	Con	la	cantidad	de	chorradas	que
tiene	 en	 su	 biblioteca,	 seguro	 que	 ha	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 leer	 algo	 sobre	 la
psicología	de	los	asesinos	múltiples.	Con	un	poco	de	suerte,	es	posible.	La	trampa	es
burda.	No	encuentra	nada	mejor,	se	conforma	y	encadena:

—Tiene	 usted	 buen	 gusto.	 Sobre	 todo	 en	 literatura,	 por	 lo	 que	 puedo	 ver.	Me
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resulta	difícil	detestar	a	un	hombre	que	lee	a	Ellroy	en	el	idioma	original	y	posee	las
obras	 completas	 de	 Sade.	 En	 cualquier	 caso,	 se	 diferencia	 singularmente	 de	 sus
antecesores.

Vuelve	a	sentarse	frente	a	él	y	le	sonríe.	No	como	si	lo	dominara,	más	bien	como
encantada	de	conocerle.

El	le	devuelve	la	sonrisa.	Está	persuadida	de	que	la	encuentra	grotesca	pero	que	lo
disimula.	 Porque	 evita	 provocar	 la	 susceptibilidad	 de	 gente	 armada.	 A	menos	 que
intente	engatusarla.	No	sabe	cómo	 interpretar	 su	actitud.	No	sabe	cómo	manejar	 su
propio	 cuerpo	 delante	 de	 él.	 Está	 en	 la	 cuerda	 floja.	 No	 debe	 dejar	 entrever	 su
desconcierto.	Aunque	siempre	tiene	la	pipa	a	su	favor.

Entonces,	¿por	qué	está	 tan	 relajado?	Tal	vez	conozca	su	propio	miedo	y	se	 ría
por	dentro.

La	mira	con	insistencia,	siempre	sonriente.	Es	 lo	bastante	 inteligente	para	sentir
que	a	ella	le	apetece	que	la	adulen.	Quiere	ser	adulada.	Quiere	su	reconocimiento	al
tiempo	que	teme	no	merecerlo.

Lo	quiere	a	él.
Ella	habla	suave	y	reposadamente,	como	si	dominara	la	situación:
—Existe	una	segunda	diferencia	entre	nuestras	víctimas	anteriores	y	usted,	y	es

de	 peso.	 Nunca	 hemos	 matado	 a	 nadie	 por	 dinero.	 A	 veces,	 de	 paso,	 nos	 hemos
servido	 algo	 después,	 para	 los	 gastos.	 Me	 resulta	 horrorosamente	 vulgar	 tener	 un
móvil	para	matar.	Cuestión	de	ética.	Me	importa.	Me	importa	muchísimo.	La	belleza
del	 gesto,	 le	 concedo	 gran	 importancia	 a	 la	 belleza	 del	 gesto.	 Ante	 todo,	 que	 sea
desinteresado.	 En	 cambio,	 nosotras	 estamos	 aquí	 por	 una	 cuestión	 de	 dinero.	 Nos
vamos*	 a	 otra	 parte,	 mi	 colega	 y	 una	 servidora.	 Un	 repentino	 deseo	 de	 visitar	 el
mundo.

Manu,	 que	 se	 autoexcluye	 de	 la	 escena	 para	 revolver	 el	 bar,	 interviene
inopinadamente:

—Y	de	descargarles	los	cojones	a	los	indígenas.
Nadine	la	mira	y	sonríe	condescendiente.	Como	si	fuera	su	costumbre	viajar	con

una	retrasada.	Luego	le	sonríe	al	señor,	como	diciendo:	«Es	así,	pero	tiene	un	corazón
de	oro,	no	se	preocupe».	El	devuelve	la	sonrisa,	insiste.	Hay	buena	corriente.	O	juega
su	papel	de	maravilla,	o	la	escucha	de	verdad	y	cree	captar	exactamente	al	personaje.
Fantástico	y	deliciosamente	violento,	tan	literario,	justamente.

Ha	 terminado,	 pocas	 veces	 ha	 realizado	 tal	 esfuerzo	 para	 parecer	 serena	 y
tranquilizadora.	Como	si	deseara	mandar	ondas	de	paz	por	todos	los	poros	de	su	piel:

—El	problema	es	muy	sencillo.	Dispone	de	una	caja	al	fondo	de	la	habitación	de
ahí	atrás.	Una	caja	escondida	detrás	de	un	cuadro	de	Tapies.	En	la	caja,	hay	piedras
preciosas.	Porque	tiene	el	buen	gusto	de	interesarse	por	los	brillantes.	A	un	hombre
de	su	categoría	no	podrían	satisfacerle	acciones	en	la	bolsa…
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—Amo	la	belleza,	parece	entenderlo.
Está	alucinada.	Es	una	primera	réplica,	la	ha	lanzado	como	un	perfecto	caballero.

Es	una	tertulia	de	salón,	conversan.	Entre	gente	que	se	entiende	y	se	aprecia.
Ella	prosigue	en	el	mismo	tono	jocoso:
—Esos	 brillantes	 nos	 interesan	 por	 un	 motivo	 de	 lo	 más	 prosaico,	 para

permitirnos	viajar.	Y,	de	paso,	para	salvar	el	pellejo.	No	sabemos	abrir	cajas	fuertes.
Así	 que	 debe	 hacerlo	 usted.	 Hagamos	 un	 pacto:	 nos	 entrega	 las	 piedras	 y	 no	 le
haremos	ningún	daño.	Tiene	mi	palabra	de	honor.	Vale	lo	que	vale,	usted	juzgará.

Ha	hecho	 lo	que	ha	podido.	Ha	metido	un	 farol	 tremendo.	Tiene	ganas	de	 irse.
Está	segura	de	que	las	cosas	no	saldrán	como	ella	desea.

El	cruza	las	piernas	y	reflexiona	un	instante.	Manu	vuelve	al	centro	de	la	pieza,
con	una	botella	de	Glenn	Turner	cogida	del	gollete.	Precisa:

—Por	el	contrario,	 imbécil,	si	no	abres	tu	caja	de	mierda,	me	importa	un	carajo
que	hayas	leído	a	Fulano	y	a	Mengano,	y	será	un	placer	romperte	esa	cara	de	cretino
impasible.

Se	vuelve	hacia	Nadine	y	añade:
—Así,	nadie	podrá	pretender	que	te	hemos	matado	por	dinero,	si	eso	te	molesta.

Total,	el	honor	queda	a	salvo.
Nadine	 asiente,	 el	 arquitecto	 le	 lanza	 una	mirada	 inquieta.	Muy	 leve,	 aún	 está

lejos	del	pánico.
Finalmente,	levanta	los	brazos	al	aire	en	señal	de	impotencia	y	dice:
—Creo	que	no	me	dejáis	otra	alternativa.	Si	queréis	seguirme…
Manu	se	 le	 engancha,	 el	 cañón	 toca	 sus	omóplatos.	Nadine	cierra	el	paso,	 él	 le

habla	como	si	no	hubiera	nadie	entre	ellos.	Muy	mundano.	No	tiene	miedo.	En	todo
caso,	no	lo	demuestra	en	absoluto.

—Leo	 muy	 poco	 la	 prensa	 y	 no	 tengo	 tele.	 Supongo	 que	 entenderéis	 que	 me
niegue	a	ver	la	tele.

Ella	 no	 entiende	 nada.	Y	 aún	menos	 adonde	 quiere	 llegar.	 Intenta	 adormecerla,
tiene	un	plan	en	la	cabeza.	Él	prosigue	su	rollo:

—Pero	 había	 oído	 hablar	 de	 vosotras,	 estaba	 muy	 intrigado…	 Os	 imaginaba
distintas…	A	decir	verdad,	no	pensaba	llegar	a	conoceros.

Pasan	a	 la	habitación	contigua.	Nadine	ve	cómo	desplaza	el	cuadro	de	la	pared.
¿Se	la	había	metido	alguna	vez	un	tipo	con	tanta	clase?	En	su	historial	de	golfa,	ya	ha
ido	 a	 que	 le	 den	 por	 el	 culo	 los	 elegantes.	 Pero	 ninguno	 la	 ha	 tratado	 así,	 con	 tal
esfuerzo	 de	 seducción.	 El	 gran	 juego.	 Este	 tipo	 quiere	 gustarle.	 Siempre	 que	 se
cruzan	sus	miradas,	se	cuida	mucho	de	no	ser	tórrido	y	ferviente,	no	pasa	por	alto	el
sentimiento.

No	puede	ser	tan	sencillo.	Algo	tiene	que	chingar.	Están	crispadas	con	sus	armas,
rectas	y	atentas.	La	misma	idea	en	mente,	la	una	y	la	otra:	«¿A	qué	viene	tanto	rollo	y
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qué	está	tramando?».
La	 caja	 fuerte	 es	 exactamente	 como	 la	 imaginaban:	 gris	 oscura	 con	 tres

dispositivos	de	apertura	codificados.	En	triángulo.	Antes	de	pulsar	las	teclas,	mira	a
Nadine	y	declara:

—Nunca	conocí	a	una	mujer	como	tú.	Seguro	que	no	te	pareces	a	nadie.	Lo	que
estáis	 haciendo	 es…	 terriblemente	 violento.	 Tienes	 que	 haber	 sufrido	 mucho	 para
llegar	a	tales	extremos,	a	tales	rupturas.	No	sé	qué	desierto	habrás	cruzado,	no	sé	qué
me	empuja	a	 fiarme	de	 ti.	Como	estás	diciendo,	el	 trato	es	 simple	y	me	 fío	de	 ti	 a
ciegas.	Te	encuentro	tan	bella,	hasta	lo	más	recóndito	de	tus	profundidades.

Se	ríe,	una	ligera	risa	extremadamente	refinada,	y	sacude	la	cabeza:
—Eres	todo	un	personaje.	Apenas	si	nos	hemos	cruzado,	pero	esto	es	un	auténtico

encuentro.	No	puedo	evitar	estar…	terriblemente	fascinado.	Otros	tratos,	me	gustaría
cerrar	contigo.

Gira	los	dispositivos,	sin	prisa,	absorto	en	sus	consideraciones.
Nadine	 no	 ha	 pestañeado.	 Va	 de	 coqueto.	 Le	 cuesta	 creerlo.	 ¿Será	 capaz	 de

proponerle	 un	 lengüetazo	 rápido	 por	 la	 raja,	 para	 el	 viaje?	 Es	 capaz.	 Está	 pirado.
Lanzado	 en	 su	 flirteo	 con	 una	 mujer	 peligrosa,	 en	 plena	 conversación	 con	 una
asesina.

Nadine	 le	 mira	 las	 manos.	 Blancas	 y	 finas,	 los	 dedos	 ligeramente	 torcidos,	 se
vislumbran	 las	 venas	 bajo	 la	 piel.	 Manos	 ágiles	 y	 alertas.	 Imagina	 esas	 manos
resbalar	sobre	su	piel.	Esa	cara,	tan	perfecta	y	regular,	inclinarse	sobre	ella.	Lleva	una
cadena	de	oro	muy	fina.	Esa	boca	contra	su	piel.

Se	avergonzaría	de	su	cuerpo	contra	ese	cuerpo.	Bajo	las	caricias	dispensadas	por
un	amante	de	esta	categoría,	su	piel	se	pondría	grasienta	y	peluda	como	cucarachas,
rugosa	y	roja.	Asquerosa.

El	pregunta:
—A	propósito,	¿puedo	preguntarte	cómo	has	oído	hablar	de	mí?
—Por	supuesto	que	no.	No	tendría	ningún	sentido.
Manu	 lo	empuja	apenas	 la	puerta	de	 la	caja	 se	entreabre	y	chilla	hundiendo	 las

manos	dentro:
—Joder,	está	llena	a	tope,	es	alucinante	cómo	ha	mareado	la	perdiz	para	abrir	su

jaula.
El	tipo	está	de	pie	frente	a	Nadine,	alarga	las	manos:
—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	atarme.
No	 tiene	miedo.	 Se	 ha	 emperrado	 en	 que	 iba	 a	 atarlo.	Nadine	 sonríe,	 no	 podía

esperar	menos.	Seguro	que	le	encantaría	que	lo	maniatara	sólidamente.
Ni	le	pasa	por	la	cabeza	que	puedan	hacerle	daño.	Tiende	los	puños,	encuentra	el

día	excitante.
¿Habrá	 tenido	 miedo	 una	 sola	 vez	 desde	 que	 llegaron?	 ¿Las	 habrá	 tomado	 en
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serio	un	solo	segundo?
Sigue	insistiendo,	dirigiéndose	a	Nadine,	que	decididamente	lo	inspira.
—Ya	sé	que	no	es	momento,	de	veras,	pero	siento	mucho	que	el	destino	no	nos

haya	hecho	coincidir…	en	otras	circunstancias.
Nadine	se	calla.	Están	de	pie,	el	uno	frente	al	otro.	Tiene	ganas	de	echarse	contra

él,	de	jugar	un	rato.	Que	sea	cortés,	respetuoso,	bello	y	galante.
Lo	escruta.	Tiene	ganas	de	él.
Está	 ante	 dos	 furias	 que	 son	 pasto	 de	 la	 actualidad	 por	 disparar	 a	 diestro	 y

siniestro,	y	no	se	le	ocurre	otra	cosa	que	darles	conversación.	Está	persuadido	de	que
lo	perdonarán.	De	que	evitará	el	trance,	una	vez	más.

A	sus	espaldas,	Manu	le	incrusta	el	cañón	en	la	nuca.	Dice:
—Vamos	a	enseñarte	lo	que	significa	perder.
Acaba	por	ponerse	 tenso.	Nadine	 le	 coge	de	una	oreja,	 lo	obliga	 a	 arrodillarse.

Obedece	 sin	 resistirse.	Sospecha	que	no	deja	de	 encontrarle	 cierto	placer.	Le	habla
con	los	dientes	apretados	y	fulmina:

—Visto	desde	aquí,	no	tienes	tan	buen	aspecto.	Hijo	de	puta,	lo	peor	es	que	tienes
bastante	aplomo	para	deslumbrar	a	cualquiera,	y	he	estado	a	punto	de	perdonarte	la
vida.	Pero	creo	que	me	hará	bien	reventarte,	creo	que	voy	a	gozar	a	tope.

Le	 ha	 costado	 asustarse.	 Un	 jodido	 tiempo.	 Pero	 le	 está	 entrando.	 Sus	 ojos
suplican,	imploran	cada	vez	más	escandalosamente.	Intenta	levantarse,	le	pega	con	la
culata	del	arma,	 le	hace	comprender	que	el	número	se	hace	de	 rodillas.	Se	dirige	a
Manu,	la	tensión	contenida	hasta	ese	momento	aflora	y	se	pone	bastante	histérica:

—Nos	está	tomando	el	pelo,	este	gilipollas	nos	está	tomando	el	pelo.
Le	propina	una	patada	en	plena	cara.	Retrocede	para	contemplarlo.	Prorrumpe	en

sollozos.	Manu	se	inclina,	le	acaricia	la	nuca	y	repite	tiernamente:
—Sólo	hemos	venido	aquí	para	enseñarte	lo	que	significa	perder.
Suplica	que	lo	dejen	con	vida,	se	agarra	a	Manu	como	un	niño	y	balbucea:
—No	me	matéis,	os	lo	suplico,	no	me	matéis.
Ella	se	incorpora	y	declara	con	desprecio:
—No,	yo	no	mato.
El	 se	 derrumba	 en	 el	 suelo	 llorando,	Manu	 se	 aleja.	 Al	 pasar	 junto	 a	 Nadine,

comenta:
—Oye,	gorda,	liquídame	a	este	gilipollas.
De	 perfil,	 con	 el	 brazo	 extendido.	 La	 bala	 se	 clava	 en	 la	 base	 de	 la	 nariz.

Sacudidas	 del	 cuerpo	 y	 reposo	 infinito.	 Se	 extiende	 como	 una	 bolsa	 de	 basura
desgarrada	sin	querer,	que	deja	fluir	desechos	brillantes	y	rojos.

Manu	 vacía	 toda	 la	 caja.	 Con	 los	 brazos	 llenos	 de	 bolsas	 y	 papeles	 varios,
comenta:

—Tienes	clase	cuando	disparas,	sólo	con	una	mano	y	muy	recta.	Estilo	ángel	de
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la	venganza,	me	gusta.	Vas	progresando,	gorda,	enhorabuena.
Luego	le	pasa	a	Nadine	todo	lo	que	lleva	en	los	brazos,	la	pequeña	acaba	de	tener

una	 idea	 y	 no	 se	 aguanta	 de	 contenta.	 Se	 baja	 los	 pantalones,	 se	 pone	 en	 cuclillas
encima	de	la	cabeza	del	arquitecto	y,	moviendo	el	culo,	le	inunda	de	pis	para	bañarle
la	cara.	Las	gotas	doradas	se	mezclan	con	la	sangre	del	suelo	y	le	dan	un	color	bonito.
Absurdo.	Susurra	bobamente:

—Ten,	amor,	para	tu	jeta.
Nadine	la	mira.	Le	parece	pertinente.	Sin	duda	él	habría	apreciado	el	homenaje	en

su	justa	medida.
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VEINTISÉIS

Cierran	la	puerta	de	la	habitación	con	la	caja,	lo	revuelven	todo,	vuelcan	mil	chismes,
rompen	 otros.	 El	 lugar	 pierde	 soberbia	 en	 unos	 pocos	 minutos.	 Eso	 tranquiliza	 a
Nadine,	que	declara:

—Todo	puta	fachada:	tres	patadas,	dos	meneos	y	asunto	concluido.
Ponen	en	fila	las	botellas	de	alcohol	fuerte	en	la	mesita,	saquean	el	congelador	y

se	disputan	el	mando	a	distancia.
Discurren	largo	y	tendido	sobre	el	caso	del	arquitecto.	Manu	acaba	preguntando:
—Te	morías	de	ganas	de	que	te	follara,	¿no?
—Sí.	Se	me	retorcía	de	dolor	todo	el	vientre.
—Podías	 haberlo	 intentado	 sin	 problemas,	 tenía	 las	 neuronas	 bastante	 agitadas

para	encontrarlo	adecuado.	Ese	 tipo	estaba	 tocado,	 francamente	 tocado…	¿En	serio
que	te	planteaste	no	matarlo?

—No	lo	sé	seguro.	Tal	vez.
—¿Lo	lamentas?
—En	absoluto.	Al	contrario,	¿cómo	se	te	ocurre	dudar	de	mí?	¿Tú	qué	hubieras

dicho	de	haberte	pedido	que	no	le	hiciéramos	daño?
—Habría	 callado.	 No	 estoy	 tan	 sedienta	 de	 sangre	 como	 para	 contrariar	 tu

libido…	Desde	cierto	punto	de	vista,	me	hubiera	disgustado,	no	es	que	quiera	entonar
mi	estrofa	marxista,	pero	no	me	parecería	moral	perdonarle	la	vida	al	único	burgués
de	verdad	con	que	nos	hemos	topado.

—Me	encantaba	cómo	me	hablaba.	Muy	de	salón.
—No	 dejas	 de	 ser	 la	 más	 vil	 de	 entre	 todas	 las	 cerdas	 del	 cuchitril.	 Siempre

dispuesta	 a	 revolearte	 a	 la	 primera	 señal	 de	 afecto	 que	 se	 dignen	 a	 manifestarte,
especialmente	 cuando	 proviene	 de	 los	 poderosos.	 Había	 que	 cagarle	 encima	 a	 ese
chalado,	cagarle	encima.	O	mearle	encima,	total…

—Puede	ser…	Finalmente,	me	ha	gustado	ver	el	color	de	su	sangre.
Siempre	que	ha	comido	demasiado,	Nadine	se	tumba	de	espaldas	y	espera	a	que

se	le	pase	el	dolor	de	barriga.	Manu	se	da	una	vuelta	por	el	water,	se	fuerza	a	vomitar
y	empieza	a	comer	de	nuevo.	La	pequeña	resume:

—Mañana	 vamos	 a	 ver	 a	 Fátima.	Y	 luego	 nos	 largamos.	Alucino.	 Todo	 saldrá
según	lo	previsto.

—No	deja	de	ser	extraño,	finalmente,	es	algo	irreal.	Nuestra	última	noche.
—Bastará	con	un	pasito	palante.

Cuando	Manu	está	demasiado	colgada	para	hablar,	Nadine	pone	el	volumen	a	 tope.
Considerando	las	medidas	del	jardín,	los	vecinos	no	irán	a	quejarse	del	ruido.	Delante
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de	la	cadena,	se	contonea	y	canta	a	grito	pelado:
Too	many	troubles	on	my	mind.	Refuse	to	loose.[26]

Se	mira	al	espejo,	se	encuentra	hermosa.	Es	la	primera	vez	que	lo	piensa	al	verse.
Ahora	 es	 cierto,	 porque	 no	 hay	 nadie	 más	 para	 opinar.	 Ya	 no	 tiene	 por	 qué
preguntarse	qué	 le	parecería	 al	vecino	de	enfrente.	A	 todos	 los	vecinos	de	enfrente
hace	tiempo	que	los	ha	borrado	del	mapa.

Estirada	bocabajo	delante	de	la	tele,	le	da	a	un	vídeo	porno	encontrado	entre	una
peli	de	Buñuel	y	otra	de	Godard.	Sube	el	volumen	a	tope,	así	puede	oír	tele	y	cinta	al
mismo	tiempo.

Acerca	un	sillón	a	 la	pantalla	de	ángulos	 rectos.	Dos	chicas,	una	morena	y	una
rubia,	se	la	chupan	a	un	tío.	La	rubia	se	pone	manos	al	asunto	y	trabaja	con	frenesí.
Ni	modo	que	la	morena	eche	un	solo	lengüetazo.	Total,	que	se	manosea	las	tetas	de
rodillas	a	su	lado.

Manu	 se	 sobrepone	 lentamente,	 alarga	 la	 mano	 hacia	 Nadine	 en	 busca	 de	 la
botella	de	whisky.	Acerca	el	sillón	al	lado	de	la	otra.	Exclama:

—Una	fanática	del	cipote,	esa	rubia;	no	quisiera	estar	en	el	lugar	de	la	otra,	pura
comparsa.

Se	quita	los	pantalones,	se	pone	cómoda.	Se	acaricia	con	la	palma	de	la	mano	por
encima	de	las	bragas,	una	masturbación	desconfiada,	la	peli	no	la	convence	del	todo.

Luego	las	dos	chicas	se	ponen	a	cuatro	patas	la	una	al	lado	de	la	otra	y	el	tipo	se
las	folla	alternativamente.

Nadine	está	de	 rodillas	en	el	 sillón,	con	 la	mano	entre	 los	muslos.	Mira	 la	 tele,
luego	a	Manu,	dobla	la	cabeza	hacia	atrás.

What	you	do	when	you	want	to	get	thru.	What	you	do	when	you	just	can’t	take	it.
What	you	do	when	you	just	can’t	fake	it	anymore.

Botellas	 vacías	 cuidadosamente	 alineadas	 alrededor	 de	 la	 mesita.	 Demasiado
cuelgue	 para	 pronunciar	 palabra,	 las	 dos	 viajan	 en	 su	 apartado	 y	 se	 pajean
concentradas.	En	 la	 pantalla,	 el	 trío	 se	menea	y	hace	mucho	 estrépito.	Se	duermen
antes	de	que	termine	el	filme,	mecidas	por	el	alboroto,	atontadas	por	el	alcohol.
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VEINTISIETE

Al	día	siguiente,	se	duchan	y	se	hinchan	de	naranjada.	Como	si	les	fuera	a	solucionar
la	resaca.	Finalmente,	abren	una	botella	de	whisky	rescatada	de	la	noche	anterior.	Al
principio,	les	cuesta	un	poco,	pero	acaban	dándole	con	ganas.

Nadine	mete	 la	 cinta	 en	 la	 cadena	 y	 castiga	 el	 volumen.	Agarra	 la	 botella	 con
ambas	manos	y	bebe	como	una	mona,	se	balancea	de	adelante	hacia	atrás.

Dans	les	flammes,	dans	le	sang,	riant	du	pire,	pleurant	de	joie,	tous	les	vampires
gardent	la	foi,	crever	les	yeux	pour	de	rire,	violer	et	se	souvenir.	L’essence	même	du
mal.[27]

Manu	se	pinta	las	uñas	de	granate	oscuro.	Sopla	encima	para	que	se	sequen	más
rápido.

En	 el	 aparcamiento	 de	 la	 casa,	 hay	 un	 súper	 5	 negro.	 Buscan	 las	 llaves	 y	 las
encuentran	en	el	bolsillo	de	una	chaqueta	colgada	en	la	puerta.

Han	 guardado	 las	 joyas,	 las	monedas	 y	 las	 piedras	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico	 de
supermercado.

Nadine	 le	 ha	 tomado	 prestado	 al	 arquitecto	 un	 traje	 negro	 de	 verano,	 camisa
blanca	 y	 corbata	 mal	 anudada.	 Zapatos	 demasiado	 grandes,	 se	 pone	 zapatillas	 de
deporte.	Se	ha	rectificado	las	cejas	con	lápiz	negro.	Parece	sencillamente	un	tío	con
sus	pelos	cortos	y	se	extraña	de	no	haber	caído	en	la	cuenta	antes.

Reciben	 el	 sol	 en	 la	 cabeza	 al	 salir.	Deslumbrador.	 Torta	 de	 fuego,	 tormento	 y
gracia.	Lástima	que	no	puedan	pasarse	la	tarde	en	el	césped.

Viajan	 con	 las	 ventanas	 abiertas.	 Nadine	 piensa	 en	 la	 casa	 que	 acaban	 de
abandonar.

—Este	 tío	 es	 mi	 víctima	 preferida	 de	 verdad.	 Una	 vida	 enterrada	 entre	 libros,
inundada	bajo	 los	 libros	y	 los	vídeos.	Es	sórdido.	Pasión	por	 los	escritores	pirados,
los	artistas	malditos	y	las	putas	degeneradas…	Gusto	por	la	decadencia	de	clase	por
orden	alfabético.	Espectador	agradecido,	salud	agradecida.	Reconocimiento	del	genio
en	los	demás,	aunque	a	distancia.	Nada	de	insomnios,	buena	conciencia	en	cualquier
circunstancia.	En	su	caso,	hicimos	lo	moral.

—Sobre	gustos	y	colores	no	hay	nada	escrito.	Yo,	de	 todas	 formas,	prefiero	 los
cuerpos	de	la	poli.

Nadine	sube	el	volumen.	Se	le	está	dando	francamente	bien	eso	de	conducir.	La
tela	del	traje	le	rasca	un	poco.

Tall	 and	 reckless,	 ugly	 seed.	 Reach	 down	my	 throat	 yon	 filthy	 bird,	 that’s	 all	 I
need,	the	empty	pit,	ejaculation,	tribulation.	I	SWALLOW.	I	SWALLOW.[28]
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VEINTIOCHO

Han	 llegado	pronto	 a	 las	 cercanías	 de	Nancy.	A	 la	 altura	 de	Toul,	 se	 paran	 en	 una
tienda	 aislada	 de	 la	 carretera.	Una	 tienda	 que	 también	 hace	 de	 gasolinera	 y	 vende
alcohol	y	comida.	Como	si	fuera	Texas,	modelo	reducido	y	verdes	praderas.

La	radio	del	coche	aúlla.
Je	 voudrais	 pouvoir	 compter	 sur	 quelqu’un.	 Je	 voudrais	 n’avoir	 besoin	 de

personne.[29]

Nadine	apaga	el	motor.	Recuerda	haber	oído	esa	canción	pensando	en	otras	cosas.
Antes	de	dar	con	Manu,	tiempos	de	un	pasado	en	que	se	sentía	sola.

La	pequeña	grita:
—Joder,	¡qué	sed!	Joder,	¡lo	que	nos	hemos	engullido!	¡Tenemos	el	grado	subido!

Una	botella	de	whisky	en	la	mañana.	¡Y	hala!
Da	saltos	de	cabrito	en	el	aparcamiento.	Mira	a	su	alrededor	y	chilla	de	nuevo:
—Joder,	un	lugar	cojonudo.	Como	tenemos	tiempo,	podremos	ir	a	dar	un	paseo

por	el	bosque.	Es	cojonudo	el	bosque,	¿no	crees?
El	sol	sigue	igual	de	blanco	y	oprime	la	piel.	Nadine	siente	la	pipa	metida	en	la

chaqueta,	un	peso	vivo	y	agradable.
Manu	 entra	 en	 el	 colmado	 sin	 esperarla.	Nadine	 se	 entretiene	mirándose	 en	 los

cristales	del	coche.	Parece	un	tío,	hasta	un	tío	con	cierta	clase.
La	 tienda	 es	 de	 techos	 bajos,	 una	 gran	 habitación	 en	 un	 solo	 piso.	 Las	 puertas

abiertas	 de	par	 en	par	 y	 el	 interior	 a	 oscuras.	Nadine	 se	 acerca.	De	 lejos,	 ve	 cómo
Manu	 saca	 la	 pipa,	 a	 la	 sombra	porque	 está	 a	 contraluz.	Detonación.	Ya	 casi	 en	 la
puerta,	Manu	se	tambalea.	Segunda	detonación.	Nadine	entra	en	la	tienda,	distingue
una	 silueta	 de	 pie	 al	 final	 del	 negocio.	Dispara	 tres	 veces.	La	 sombra	 se	 derrumba
blandamente,	ni	una	réplica.

Los	ojos	de	Nadine	se	acostumbran	a	la	oscuridad.	Manu	está	en	el	suelo.	Nadine
ha	visto	suficientes	cadáveres	para	saber	qué	aspecto	tienen.	Y	para	comprender	que
cuando	la	sangre	mana	del	cuello	a	borbotones	puedes	hablar	de	cadáver.

Manu,	puedes	llamar	a	eso	un	cadáver.
No	consigue	decidirse	a	inclinarse	sobre	ella.
Además,	es	inútil	comprobar	que	está	muerta.
Comprobar	que	está	muerta.	Inútil.
Reúne	los	elementos	que	le	ha	dado	tiempo	ver,	entiende	que	Manu	ha	decidido

—nunca	 sabrá	 por	 qué—	 dispararle	 al	 tipo	 de	 la	 tienda.	Y	 ese	 tipo	 tenía	 un	 arma
cargada	y	no	se	lo	ha	pensado	dos	veces.	Nunca	sabrá	por	qué.

Piensa	 automáticamente.	 Pero	 nada	 le	 evoca	 nada,	 está	 vacía	 de	 emoción.	Una
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parte	de	ella	 recapitula	 los	hechos.	Operación	clínica.	Otra	parte	está	desconectada.
No	le	apetece	que	se	ponga	en	marcha	de	nuevo.	No	le	apetece	vivir	lo	que	está	por
venir.

Manu	está	en	medio	de	la	pieza.	Vista	de	arriba,	tirada	en	el	suelo,	ensangrentada.
La	cabeza	separada	del	tronco	por	una	herida	brillante.

Nadine	vacía	la	caja.	Mantiene	una	calma	absoluta.	Siente	cómo	le	está	llegando,
siente	cómo	le	ruge	en	la	garganta.

De	cuando	en	cuando,	echa	una	ojeada	al	pequeño	cadáver	ahí	en	medio.	No	ha
tirado	nada	al	caerse.

Siente	frío.
Por	encima	de	la	herida,	Manu	sonríe	feroz.
¿En	qué	pensaría	en	el	último	momento?
Sea	lo	que	fuera,	ha	sonreído.	En	el	último	momento.
No	la	puede	dejar	ahí,	con	esas	piernas	blancuzcas	y	ese	rictus	funesto.	Esos	pelos

tan	cortos	que	dejan	ver	el	coco.
Reflexiona	 en	 círculos,	 traga	 dolorosamente.	 Tiembla	 de	 frío	 y	 la	 empapa	 el

sudor.	Pesca	una	manta	en	la	estantería.	Envuelve	el	cadáver	temiendo	que	la	cabeza
salte	del	tronco.	Salvo	una	vez	en	casa	de	Fátima,	nunca	se	han	tocado	tan	de	cerca.
Lamenta	estúpidamente	no	haberla	abrazado	nunca.

Mientras	lo	piensa,	lo	encuentra	estúpido	y	está	a	punto	de	explotar	de	emoción,
recobra	los	sentidos.

La	 instala	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche,	 vuelve	 a	 la	 tienda	 para	 coger	 varias
botellas	 de	 whisky.	 Llora	 en	 silencio,	 llora	 como	 suele	 respirar.	 Arranca	 e	 intenta
contar	los	días	que	llevan	juntas.	Vacía	media	botella	de	whisky	y	pone	la	primera.

Besoin	de	personne.[30]

Baja	el	volumen.	Pregunta	en	voz	alta:
—¿Qué	es	lo	último	que	nos	dijimos?
No	se	la	entiende	nada	porque	no	para	de	sollozar.	Repite:	—Lo	último	que	nos

dijimos,	joder,	¿qué	era?
Carambola	 interior,	 hurga	 en	 la	 memoria	 pero	 no	 consigue	 recordar.	 Conduce

hacia	el	bosque,	la	vista	tapada	por	el	sol	y	las	lágrimas.
Se	 detiene	 más	 lejos.	 Titubea	 al	 salir.	 Los	 árboles	 son	 verdísimos	 y	 la	 luz

hermosa.
A	 duras	 penas	 la	 saca	 del	 coche.	 Teme	 que	 la	 cabeza	 se	 separe,	 la	 sostiene

cuidadosamente	 para	mantenerla	 pegada	 al	 tronco.	No	 quiere	 que	 le	 salpique	 a	 los
ojos.	La	 deposita	 en	 el	 suelo.	Abre	 la	manta.	Ese	 hermoso	 cadáver.	Desabrocha	 la
blusa	 de	 Manu.	 La	 parte	 inferior	 del	 cuerpo	 intacta	 y	 blanca,	 una	 piel	 casi	 viva.
Embadurnada	hasta	el	mentón.	Pero	la	cara	intacta.	No	falta	gran	cosa.

Como	ha	visto	algunos	últimamente,	el	cuerpo	mutilado	no	le	repugna	demasiado.
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Acaricia	las	sienes	de	Manu,	procura	resultar	digna	para	hablarle	un	poco:
—Voy	a	dejarte	aquí.	Espero	que	te	haya	gustado	tanto	como	me	ha	gustado	a	mí.

Que	te	haya	hecho	el	mismo	bien.	Voy	a	dejarte	aquí.
Abre	 la	 primera	 botella	 de	 whisky,	 bebe	 el	 mayor	 trago	 posible.	 Se	 ahoga

tragando	 porque	 no	 deja	 de	 llorar.	Vacía	 el	 resto	 de	 la	 botella	 en	 el	 suelo	 sobre	 la
pequeña.	La	besa	tiernamente	en	el	vientre	anegado	de	whisky.	Derrama	torrentes	de
lágrimas,	frota	la	frente	contra	ese	vientre.	Detrás	de	las	lágrimas	aparecen	uñas	rojas,
brillantes	e	inmóviles.	Vacía	otra	botella	sobre	el	cadáver.	Lo	baña	con	cuidado.	Vacía
la	tercera.

Ahora,	siempre	que	lo	recuerde,	será	primero	así.	En	un	verde	bosque,	una	bonita
luz,	con	el	pescuezo	desgarrado	y	bañada	en	whisky.

Vuelve	 a	 pensar	 en	 Francis.	 Parece	 algo	 tan	 lejano…	 Asunto	 concluido.	 Por
suerte,	ella	puede	medir	en	horas	la	palabra	«siempre».

Busca	 el	 mechero	 y	 achicharra	 el	 mapa	 de	 carreteras.	 Lo	 sujeta	 con	 el	 brazo
tendido	hasta	que	haya	prendido.	Lo	echa	sobre	el	cadáver.	Eso	también	era	cierto,	el
whisky	quema	estupendamente.	El	cadáver	se	cubre	de	una	llama	corta	e	uniforme,
una	manta	que	danza.	Lo	primero	en	quemarse	es	el	 cabello,	 chisporrotea.	Un	olor
fuerte.	 Luego	 un	 olor	 nuevo,	 el	 de	 la	 piel.	 Recuerda	 a	 los	 postres	 flambeados	 de
restaurante.

Nadine	 se	 apoya	 en	 un	 árbol	 para	 devolver.	 Sigue	 llorando,	 el	 vómito	 sale	 con
espasmos	y	la	ahoga.	Traga	el	vómito	y	lo	escupe,	se	cae	en	él	de	rodillas	y	no	intenta
levantarse.

Más	tarde,	se	sube	al	coche.	Con	la	radio	a	tope.
The	monopoly	of	sorrow.[31]

La	 sangre	 oscura	mancha	 el	 asiento	 de	 atrás.	Maquinalmente,	Nadine	 concluye
que	apenas	se	ve	sobre	la	funda	oscura.

Se	mira	en	el	retrovisor.	Con	los	ojos	hinchados	se	parece	menos	a	un	tío.
Decide	ir	a	la	cita	con	Fátima.
I	went	 in	war	with	 reality.	The	motherfucker,	he	was	waiting	 for	me.	And	 I	 lost

again.[32]

No	hacía	ni	una	semana	que	se	conocían.
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Lentamente,	da	una	primera	vuelta	por	el	aparcamiento.	Ha	dejado	de	 llorar.	Siente
calambres	en	las	manos	porque	aprieta	el	volante	demasiado.	Apaga	el	cigarrillo	en	el
cenicero	situado	cerca	de	la	palanca	de	cambios.	Lo	vuelve	a	encender.	Pasa	revista	al
gentío	que	deambula	por	el	aparcamiento.	Se	ha	puesto	las	gafas	de	sol	de	Manu.	Le
cuesta	 concentrarse	 y	 recordar	 que	 está	 buscando	 a	Fátima.	 Piensa	 caóticamente,	 a
tropezones.	Todo	la	distrae.	Le	gusta	que	la	música	le	llegue	a	la	cabeza	y	la	invada
entera.	Elle	peut	 tous	nous	choisir	pas	besoin	de	courage.[33]	La	canción	se	mezcla
perfectamente	 con	 su	 propia	 angustia,	 una	 realidad	 sonora	 ideal.	 Como	 una
manifestación	exterior	de	la	propia	ruina	interior.	La	peur	est	la,	on	ne	la	voit	pas,	on
ne	la	sent	pas,	on	peut	la	sentir	sur	les	routes	la	nuit.	C’est	la	dame	blanche.[34]

La	araña	teje	su	tela	entre	ella	y	el	exterior,	le	devuelve	la	calma.	Se	encierra	en
un	círculo	privado.

Da	una	segunda	vuelta,	habían	quedado	cerca	de	 la	gasolinera.	Se	 le	paraliza	el
cerebro	y	le	manda	imágenes	disparatadas	de	Manu.

Fátima	está	apoyada	en	el	letrero	que	numera	la	calle,	calle	6.	Tarek	está	sentado
a	su	lado,	con	una	botella	de	Coca-cola	entre	las	piernas.	Nadine	no	sabe	si	los	quiere
ver.

Avanzan	hacia	ella.	Por	la	cara	que	ponen	cuando	se	acercan,	Nadine	piensa	que
la	suya	debe	ser	más	que	especial.	Se	queda	de	pie,	inmóvil,	espera	a	que	lleguen.

Tarek	le	dedica	una	gran	sonrisa:
—No	te	había	reconocido.
Está	algo	incómodo,	no	sabe	qué	decir.	La	observa	con	creciente	inquietud.	A	ella

le	gusta	su	voz,	pero	no	se	le	ocurre	nada	que	decir.	Fátima	la	observa	y	sus	ojos	son
más	oscuros	que	nunca.	La	abraza	 sin	más,	 la	aprieta	contra	ella	para	consolarla	y,
cuando	Nadine	rompe	a	llorar	de	nuevo,	la	aprieta	contra	su	pecho.

Luego,	Nadine	se	aparta	y	dice:
—La	han	liquidado,	hace	una	hora.	Por	una	chorrada.
Las	 palabras	 salen	mal	 pronunciadas.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 es	 totalmente	 extraño,

irreal.	No	quiere	hablar	más.	Ellos	no	tienen	nada	que	ver	con	esto,	inexorablemente,
por	mucho	que	Fátima	esté	cálida	y	viva.	La	araña	ha	hecho	un	buen	trabajo,	la	tela
es	más	densa	y	opaca	que	un	muro.	Una	parte	de	su	cerebro	se	ha	ido	desprendiendo
poco	 a	 poco	 y	 la	 está	 observando.	 Mantenerse	 bien	 recta	 sin	 pronunciar	 palabra,
seguir	a	Tarek	hasta	el	coche.

Ha	dejado	de	 llorar.	Está	embrutecida	y	agotada.	Se	deja	 llevar.	Tarek	se	 sienta
atrás	a	su	 lado,	 le	habla	suavemente.	Le	explica	que	van	a	un	hotel	Formule	1,	que
todo	irá	bien,	que	ellos	se	ocupan	de	todo.	Le	pregunta	si	quiere	tomar	algo.

Sólo	quiere	que	 la	dejen	en	paz,	pero	se	calla.	Mira	por	 la	ventanilla.	Se	siente
lejos	de	este	mundo,	incapaz	de	encontrar	la	menor	señal	conocida	que	esa	otra	gente
pueda	entender.
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Afuera,	las	casas	son	grises	incluso	con	el	sol	que	las	ilumina,	ningún	color	que	te
haga	explotar.	En	 la	carretera,	un	grupo	redacta	un	parte,	han	chocado.	Un	mocoso
persigue	a	otro	aún	más	pequeño	sin	que	se	sepa	si	están	jugando	o	si	pelean	en	serio.
Un	grupo	de	chicas	espera	el	autobús,	llevan	falda	corta.	Todas	tienen	el	pelo	castaño
y	 lacio.	Un	grupo	de	árabes	conversa	en	un	banco,	miran	pasar	a	 la	gente	mientras
fuman.

Tarek	sigue	con	su	rollo.
De	golpe	y	porrazo,	Nadine	pregunta:
—¿Y	Noëlle?	¿La	habéis	encontrado?
Fátima	contesta	que	no	se	presentó	a	la	cita.	Lo	que	le	cuenta	a	continuación	no	le

interesa	a	Nadine	lo	más	mínimo.	Por	la	ventanilla	pasan	un	hotel	ruinoso,	luego	un
restaurante	 con	 terraza	 florida	 y	 gente	 vestida	 de	 verano,	 más	 allá	 una	 de	 esas
escuelas	que	construían	por	los	años	setenta,	contrachapado	gris	y	rosa.	Han	bajado
las	rejas	de	las	tiendas,	ya	han	dado	las	siete.

Se	le	mueven	las	manos,	ni	se	da	cuenta.	Le	arreglan	el	peinado,	desabrochan	un
botón	de	la	blusa	y	lo	vuelven	a	abrochar,	se	posan	sobre	las	rodillas,	le	masajean	la
nuca,	le	colocan	las	gafas,	le	frotan	los	ojos.	Tarek	le	coge	las	manos,	las	encierra	en
las	 suyas.	 Un	 gesto	 implorante.	 Las	 aprieta	 más	 fuerte.	 Se	 estrecha	 contra	 él,	 se
estruja,	 hunde	 la	 cara	 en	 su	 cuello.	 Primero	 le	 alivia	 el	 contacto	 de	 su	 cuerpo	 y
procura	 abismarse	 en	 él.	 Luego	 decae	 bruscamente.	 Observa	 sus	 propios	 gestos	 y
comprende	que	no	sirven	para	nada.	Se	aposenta,	bien	 recta	en	el	asiento.	Quisiera
decirle	algo	que	lo	tranquilizara.	No	tiene	ganas	de	hablar.

Saca	los	walkman.
Ouverte	sur	le	noir,	la	nuit,	tu	peux	y	voir	brûler	ses	yeux,	l’éclat	du	feu,	la	peur

est	une	bête	qui	adore	que	tu	saches	pleurer.[35]

Una	 vez	 en	 el	 aparcamiento,	 ella	 dice:	 «Aquí	 me	 despido».	 Tarek	 la	 coge	 del
brazo,	ella	desea	que	no	la	toque	más.	Casi	con	maldad,	él	dice:

—No	te	aguantas	de	pie,	te	quedas	aquí.	Duerme	un	poco,	luego	ya	verás.
Ella	 los	 sigue.	 Fátima	 está	 callada.	 Mira	 fijamente	 al	 suelo	 con	 la	 mandíbula

crispada.	Entran	en	una	habitación,	una	de	esas	habitaciones	con	tres	camas	y	tele.
Se	 instalan	 los	 tres	 en	 la	 cama	 grande,	 encienden	 la	 tele.	 Los	 ojos	 de	 Nadine

abrasan.	Fuma	tabaco	y	los	porros	que	le	pasan.	El	filme	se	llama	Y	a-t-il	un	Français
dans	la	salle.	Un	poli	vicioso	le	ofrece	una	maquinilla	de	afeitar	a	una	viejita	porque
quiere	 que	 se	 afeite	 el	 chichi	 y	 que	 uno	 de	 sus	 colegas	 los	 fotografíe	 mientras	 lo
hacen.

Se	encuentra	con	una	botella	de	whisky	en	la	mano	y	entiende	que	uno	de	los	dos
hermanos	ha	salido	a	comprársela.	No	ha	visto	salir	a	ninguno.

Nadine	 observa	 a	Fátima,	 ella	 también	 está	 triste,	 verdaderamente	 triste	 porque
Manu	ya	no	está	aquí	y	no	la	volverá	a	ver	nunca	más.
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Se	irá	con	su	hermano,	con	el	dinero	de	las	piedras.	No	está	contenta.	Sabe	que
los	 pescarán.	 No	 forzosamente	 la	 ley,	 sino	 su	 propia	 lógica.	 Reventará	 como	 una
perra,	puede	zarandearse	como	una	condenada,	reventará	como	una	perra.	Porque	lo
lleva	 en	 la	 sangre,	 ha	 nacido	 para	 la	 miseria.	 Los	 morros	 en	 la	 propia	 sangre	 y
cualquier	historia	acabará	fatal.

Le	pregunta	a	Nadine:	«Y	tú,	¿qué	harás?».	Pero	no	espera	la	respuesta.	Como	si
conociera	el	desenlace.	Se	vuelve	contra	la	pared	y	pasará	toda	la	noche	con	los	ojos
abiertos	de	par	en	par,	esperando	el	día	para	irse	a	casa.

Tarek	 se	 quita	 el	 jersey	 y	 los	 vaqueros,	 se	 hunde	 en	 las	 sábanas.	 Nadine	 se
pregunta	por	qué	duermen	en	la	misma	cama.	Se	duermen	pegados	de	espalda.

Se	despierta	por	la	noche.	El	dolor	en	suave	pendiente,	peso	leve.	Gatea	buscando	la
botella,	los	pitillos	y	un	mechero.	Se	pone	los	walkman:	Caresse	la	peur.

Tarek	 se	 inclina	 sobre	 ella	 para	 coger	 el	 paquete	 de	 tabaco.	 Le	 fastidia	 que	 se
despierte.	Sabe	que	van	a	hacer	el	amor	y	que	no	debieran	ni	intentarlo.	No	tiene	más
remedio	que	sacarse	los	walkman:

—Dicen	que	cuando	te	cortan	un	brazo,	al	principio,	 lo	notas	 igual.	Me	pasa	 lo
mismo.	Ella	está	aquí.	Es	por	ello,	aún	me	queda	un	poco	de	su	valor	y	debo	partir
mañana.

La	besa,	 la	envuelve	toda	entera.	No	le	toca	el	pecho	ni	el	vientre	ni	el	sexo,	 la
estruja	arriba	en	los	muslos	y	en	la	cadera,	ella	enrolla	las	piernas	en	su	cintura.	Lo
siente	en	el	vientre;	de	tanto	frotarse,	él	ha	acabado	corriéndose.	Siente	que	él	quiere
darle	parte	de	su	fuerza,	quitarle	peso.	Transpiran	hondo,	lamen	las	heridas	del	uno	y
del	otro.	Nadine	se	abandona	en	él,	apaciguada	un	momento.	Es	amor	lo	que	quiere
meterle	en	el	cuerpo	y	ella	se	abre	entera	para	recibirlo.

Al	 mismo	 tiempo,	 se	 siente	 desconsolada.	 Su	 propio	 cuerpo	 la	 molesta,	 es	 la
verdadera	tumba	donde	sepultarse	en	vida.	Náusea.	Se	retira	suavemente	para	huir	de
la	 opresión.	 Tarek	 le	 acaricia	 la	 cadera	 y	 la	 abraza	 con	 ternura.	 Ella	 reprime
espontáneamente	el	gesto	de	doblez	que	le	pide	el	cuerpo.	La	piel	es	cálida	y	viscosa.
Es	violentamente	repugnante	la	inocente	confianza	con	que	se	le	acerca.

Se	 retira	 lentamente,	 finge	 la	 inconsciencia	 del	medio	 sueño.	Luego,	 del	 sueño
profundo	cuando	le	pregunta	gravemente	si	piensa	quedarse	con	ellos.

Espera	paciente	que	respire	con	regularidad,	recoge	sus	trastos	a	gatas	y	se	viste	con
prisas	en	el	pasillo	oscuro.	Le	recuerda	sus	tiempos	adolescentes,	cuando	se	fugaba.
Febril	 aprensión	 a	 que	 te	 sorprendan,	 indescriptible	 alivio	 del	 umbral	 traspasado.
Afuera,	el	aire	se	hace	más	llevadero.

Como	 de	 costumbre,	 el	 ruido	 de	 los	 Walkman	 le	 pone	 la	 versión	 original
adecuada,	camina	a	lo	largo	de	la	carretera,	topa	con	inmensas	vallas	publicitarias	de
mujeres	con	las	tetas	al	aire.
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Se	 examina	 cuidadosamente	 el	 alma,	 hurga	 hasta	 en	 los	 más	 escondidos
recovecos.	 En	 busca	 de	 una	 señal	 de	 dolor,	 de	 pena	 por	 abandonarlos	 sin	 haberse
despedido.	Sólo	encuentra	un	infinito	placer	en	caminar	en	la	noche.	Liberación	casi
carnal,	es	la	tibieza	que	abandona.

Le	 importa	 un	 bledo	 ser	 cobarde	 y	 evitar	 las	 discusiones.	 Camina	 recto	 hacia
adelante	y	espera	reconocer	el	sitio.

La	 está	 poseyendo	 una	 fuerza	 inconmensurable,	 la	 invade	 un	 sentimiento	 de
certidumbre	y	plenitud.

El	 día	 amanece,	 ya	 sube	 el	 calor.	Camina	 frente	 al	 sol	 en	 ascenso.	 Entra	 en	 la
ciudad.

Hay	imágenes	que	vuelven,	briznas	de	conversación.	La	memoria	es	algo	extraño,
redistribuye	los	datos	sin	tener	en	cuenta	jerarquías	o	cronologías.

El	 cadáver	 abrasado	 en	 el	 bosque	 deviene	 una	 imagen	 de	 fiesta,	 cambió	 la
iluminación,	es	un	día	de	felicidad.

Encontrar	 a	 tu	 semejante.	 Todas	 esas	 elucubraciones	 sobre	 el	 alma	 gemela	 le
parecían	tan	sospechosas.	Ellas	siempre	han	ido	a	lo	suyo.

Se	cruza	con	la	gente	que	va	al	trabajo.	Cualquiera	puede	reconocerla	y	señalarla
a	gritos.	No	está	nerviosa,	sí	muy	alerta,	dispuesta	a	saltarse	la	tapa	de	los	sesos	a	la
menor	sospecha.

Avanza	 con	 los	 dedos	 cerrados	 en	 la	 culata,	 como	 cogida	 de	 la	 mano	 de	 un
amante	delicioso.

No	la	van	a	pillar.
No	vacila,	camina	erguida	hacia	delante.
Ha	llegado	al	centro	—considerando	la	cantidad	de	piezas	que	han	desfilado	por

los	Walkman	tiene	que	haber	caminado	un	montón—,	compra	una	botella	de	whisky
y	chocolate.	El	sol	brilla	allí	en	lo	alto	y	quema	de	lo	lindo.

Se	 instala	 en	 el	 banco	de	una	plaza	 rebosante	de	verde	y	de	 juegos	para	niños.
Burn	 it	 clean.	 Con	 los	 ojos	 entornados,	 bebe	 el	 alcohol	 tibio	 a	 pequeños	 tragos
golosos.	Se	deja	aplastar	pór	el	calor,	un	sol	generoso	para	la	última	de	las	zorras.

Con	la	yema	de	los	dedos,	acaricia	la	culata	y	menea	el	cañón,	acaricia	el	metal,	a
ver	si	se	endurece	y	crece,	que	descargue	en	su	boca	una	leche	de	plomo.

Está	preparada,	qué	paz	 tan	extraña.	Saca	 la	pipa	del	bolsillo,	está	detonante	de
sol.	Pensará	en	Manu	cuando	dispare,	permanecerán	juntas.

Está	bocabajo	en	el	suelo.	Con	los	brazos	sólidamente	sujetos	en	la	espalda	por	un
hombre	 de	 rodillas	 encima	 de	 ella.	 Desarmada,	 rodeada.	 Han	 aparecido	 sin	 darle
tiempo	a	reaccionar.	Algunos	de	paisano	y	otros	de	uniforme.	A	unos	pasos	se	eleva
el	 clamor	 de	 los	 transeúntes	 en	 masa	 que	 la	 señalan	 encantados	 de	 que	 la	 hayan
cogido.	Siente	su	sangre	en	la	boca.	Se	ha	mordido	el	labio	al	caer.

Cosas	que	debían	suceder.	Estaba	cantado.
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VIRGINIE	DESPENTES.	Nacida	 en	 1969	 en	Nancy	de	 padres	 funcionarios	 de
correos,	Virginie	Despentes	—que	firma	sus	libros	con	seudónimo	para	librarse	de	los
acreedores—	dejó	 el	 instituto	 y	 con	 diecisiete	 años	 se	marchó	 a	 vivir	 a	Lyon.	Allí
trabajó	para	una	casa	de	discos,	hizo	colaboraciones	en	revistas	de	música,	cantó	en
un	grupo	de	rap	y	trabajó	en	un	peep-show.	Lectora	insaciable,	sus	intereses	literarios
van	 de	 Dostoievski,	 Bukowski,	 James	 Ellroy	 y	 Charles	 Baudelaire,	 a	 los	 ensayos
políticos	y	los	libros	sobre	mujeres,	sobre	los	indios	y	las	minorías.

Es	 la	 diva	destroy	 punk	 de	 las	 letras	 francesas,	 ex	 vendedora	 de	 discos,	 ocasional
trabajadora	en	un	peep-show	y	ex	prostituta,	autora	de	 la	controvertida	y	censurada
película	 Fóllame	 (1998)	 y	 de	 novelas	 como	 Perras	 sabias	 (1998),	 Lo	 bueno	 de
verdad	(2001)	(Premio	de	Flore)	y	Teoría	King	Kong	(2007),	entre	otras,	en	las	que
las	 protagonistas	 ocupan	 posiciones	 tradicionalmente	 reservadas	 a	 los	 hombres
(sangre,	sexo	y	rock-and-roll).
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[1]	Letra	de	Get	whacked,	de	Suicidal	Tendencies.

[<<]
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[2]	Letra	de	Emotion	nº13,	de	Suicidal	Tendencies.

[<<]
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[3]	Letra	de	Nobody	hears,	de	Suicidal	Tendencies.

[<<]
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[4]	Letra	de	It's	going	down,	de	Suicidal	Tendencies.

[<<]
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[5]	Letra	de	Sweet	young	things	aint’t	sweet	no	more,	de	Mudhoney.

[<<]
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[6]	You	can’t	bring	me	down,	de	Suicidal	Tendencies.

[<<]
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[7]	Cita	de	Los	endemoniados,	de	Fiódor	Dostoyevski.

[<<]
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[8]

Sombras	locas,	acudid	al	cabo	de	vuestros	deseos;

Jamás	lograréis	saciar	vuestra	furia.

Lejos	de	los	pueblos	vivientes,	errantes,	condenadas,

A	través	de	los	desiertos,	acudid	como	los	lobos;

Cumplid	vuestro	destino,	almas	desordenadas,

Y	huid	del	infinito	que	lleváis	en	vosotras

Charles	Baudelaire,

Mujeres	Condenadas.	Delfina	e	Hipólita,

Fragmento	del	Poema	Nº	3	de	Los	despojos,	censurado	y	retirado	de	Las	 flores	 del
mal.

[<<]
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[9]	Una	furia	de	impotencia	hacía	retorcer	su	dedo	en	el	gatillo.	Cita	de	James	Ellroy.

[<<]
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[10]	Letra	de	Obscene,	de	Rollins	Band.
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[11]	Letra	de	Throwing	things,	de	Ned's	Atomic	Dustbin.

[<<]

www.lectulandia.com	-	Página	151



[12]	Touch	me,	I’m	sick,	de	Mudhoney.

[<<]
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[13]	El	lado	oscuro	de	nuestra	alma.

[<<]
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[14]	Bring	the	noise,	de	Anthrax.

[<<]
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[15]	Pretend	We're	Dead,	de	L7.
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[16]	Here	comes	sickness,	de	Mudhoney.
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[17]	Linvig	in	the	USA,	de	D.I.
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[18]	Ni	luces	rojas,	ni	límite	de	velocidad
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[19]	Burn	Black,	de	Hole.
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[20]	Pretty	on	the	Inside,	de	Hole.
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[21]	Teenage	whore,	de	Hole.
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[22]	Pacific	Coast	Highway,	de	Sonic	Youth.
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[23]	Angels	are	dreaming	of	you,	de	Sonic	Youth.
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[24]	The	most	beautiful	girl	in	the	world,	de	Prince.
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[25]	Satisfacer	los	antojos,	es	mucho	más	fácil.	Sobre	todo	por	la	noche.
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[26]	Trouble	on	my	mind,	de	The	Blueprint.
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[27]	En	 llamas,	 ensangrentado,	 riendo	en	el	peor	de	 los	 casos,	 llorando	de	alegría,
todos	los	vampiros	mantienen	la	fe,	para	morir	con	ojos	risueños,	la	violación	es	su
recuerdo.	La	esencia	del	mal.
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[28]	Be	aggressive,	de	Faith	No	More.
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[29]	Me	gustaría	tener	a	alguien.	Yo	no	necesito	a	nadie.
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[30]	Necesitar	a	alguien.
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[31]	The	monopoly	of	sorrow,	de	Suicidal	Tendencies.
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[32]	Lost	again,	de	Suicidal	Tendencies.
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[33]	Todos	podemos	elegir,	no	requiere	coraje.
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[34]	El	temor	está	ahí,	aunque	no	lo	veas,	aunque	ya	no	lo	sientas,	lo	puedes	sentir	en
las	calles	por	la	noche.	Esta	es	la	dama	blanca.

[<<]

www.lectulandia.com	-	Página	174



[35]	Abiertos	sobre	negro,	la	noche,	puedes	ver	arder	sus	ojos,	el	brillo	del	fuego,	el
miedo	es	un	animal	que	adora	que	sepas	llorar.
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